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Incipit (ovvero, una nota di metodo e di linguaggio per il lettore)

«C’est la matiére que nous construit et non I’inverse. Il faut
donc lui donner rendez-vous, étre ouvert pour pouvoir étre
sensible a cela’»

Josef Nadj

La sezione iniziale di questo saggio, proprio quella che, caro lettore, stai ora
leggendo, puo essere anche saltata;, o meglio, in condizioni normali, cio¢ con
riferimento ad un testo narrativo tradizionale che non abbia anche la pretesa di essere un
testo “scientifico”, il nostro suggerimento di autori sarebbe proprio quello di saltare
questo lungo paragrafo; e a dirla tutta, proprio in quanto testo narrativo, probabilmente
neppure ci saremo dovuti prendere il disturbo di scrivere questa sorta di prefazione.
Questo paragrafo, in sostanza, si prefigura come un paratesto, ovvero, secondo la
definizione di Gérard Genette, ¢ costituito da «quell’insieme di messaggi che
precedono, accompagnano o seguono un testo» con lo scopo di fornire delle

" Indirizzo a cui inviare le comunicazioni. Per quanto il presente documento sia il risultato di un lavoro di
ricerca e di stesura congiunti, 1’incipit (o paratesto) della presente testo narrativo ¢ attribuibile a Andrea
Moretti mentre le restanti parti a Francesco Crisci. I1 poscritto ¢ attribuibile ad entrambi gli autori.

! Le citazioni sono tratte da: Blaedé M., Les tombeaux de Josef Nadj, Editions L’ (il d’or, Paris, 2006.

% Genette 1972, 1982. Inoltre: (i) a causa della nostra pretesa di realizzare un testo narrativo quanto meno
particolare (per il pubblico e per il consesso a cui ¢ esplicitamente rivolto e di cui, caro lettore, tu stesso
sei parte), in qualita di “autori” abbiamo ritenuto opportuno inserire un apparato di note a pié di pagina
che, in alcuni casi, come questa nota metodologica, esulano dalla narrazione in senso stretto; (ii) e con
riferimento a tali note a margine, ritenendo utile e opportuno segnalarti cosa considerare come paratesto
(le Note dell’ Autore) e cosa invece come parte integrante della narrazione (le Note di Testo), nel racconto
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informazioni aggiuntive e di natura esplicativa che, teoricamente, non sono
indispensabili al processo di interpretazione di un testo narrativo'. Fatto questo
avvertimento, cominciamo a fornire informazioni aggiuntive al lettore su delle questioni
piu profondamente di metodo.

Da sempre, nell’ambito del “moderno” metodo scientifico, la scrittura
costituisce un fondamentale strumento di diffusione del sapere scientifico all’interno
delle comunita di riferimento (Latour 1989, 1991, Lyotard 1979). Ecco dunque che la
forma (intesa come struttura fisica, architettura delle ricerche scientifiche) costituisce un
passaggio fondamentale nel processo di produzione di conoscenza valida’.

Parafrasando Rullani (2004b), 1’articolo sotto forma di racconto proposto nelle
pagine successive ¢ il risultato di questa riflessione: perché usare le stesse forme e
modalita di diffusione della conoscenza che sono specifiche di certe strutture logiche
(ovvero dell’approccio statistico-matematico che Bruner definisce come ‘“pensiero
paradigmatico”) anche per strutture logiche “radicalmente” differenti dalle prime dal
punto di vista del linguaggio utilizzato, ma capaci anch’esse di produrre conoscenza
altrettanto valida (il “pensiero narrativo” a la Bruner)? Utilizzare il racconto non
significa solo organizzare la forma della scrittura scientifica in modo pit o meno
“romanzato”, per diffondere la conoscenza scientifica che dovrebbe essere prodotta in
tale processo (Yin 1989); il racconto (in quanto conoscenza connettiva, come direbbe
Rullani) costituisce di per sé anche una struttura logica governata da precise scelte
epistemologiche di fondo (Weick 1979, 1995, Czarniawska 1997, Rullani 2004b, Crisci
2006b).

Di narrazione negli studi di management (war stories, case studies o case
histories, saghe organizzative o etnografie), in effetti, si discute da molto® (Dumez,
Jeunemaitre 2005), ma: (i) da un lato non ci sembra venga prestata la dovuta attenzione
alle giustificazioni di ordine epistemologico legate agli approcci qualitativi che,
sbrigativamente e con notevole semplificazione, vengono definitivi “interpretativi”
(Czarniawska 1997); (i1) e dall’altro, chi utilizza i case studies, le storie organizzative,
una etnografia tradizionale o altri generi di testo, non sembra considerare fino in fondo
cosa comporti 1’utilizzo delle teorie letterarie nella produzione di testi scientifici di
questo tipo, vale a dire gli aspetti di natura tecnica e “stilistica” collegati all’idea stessa
di “cooperazione interpretativa” di un testo narrativo® (Eco 1975, 2004a, 2004b, Crisci
2006b).

procederemo distinguendo le prime (N.d.A.) dalle seconde (N.d.T.). Resta inteso che, da un punto di vista
teorico e metodologico, questa distinzione non va considerata inutilmente sottile o fine a se stessa.

' Eco 20044, 2004b.

? In questa logica la forma standard di ogni abstract “scientifico” dovrebbe contenere: le indicazioni
sull’oggetto della ricerca; i richiami alla letteratura di riferimento da cui la domanda di ricerca,
presumibilmente, ha avuto origine; gli obiettivi che I’articolo andra a trattare; la metodologia che verra
utilizzata; i risultati ottenuti e che, attraverso I’articolo, vengono portati all’attenzione della comunita
scientifica; nonché i possibili sviluppi futuri della ricerca o le implicazioni operative, pratiche dei risultati.
11 lettore puo fare riferimento, tra gli altri, a: Barley, Orr 1997; Barley, Kunda 2004; Czarniawska 1997,
2004; Gagliardi, Czarniawska 2003; Garfinkel 1984; Glaser, Strauss 1967; Kunda 1992; Orr 1996; Van
Maanen 1988; inoltre un recente numero della Revue francaise de gestion & interamente dedicato a
“Recits et management” , il n. 31 (159) del novembre-décembre 2005; cosi come per European
Managemet Review, n. 3, 2006. Per alcuni richiami legati agli studi di marketing e di consumer behavior:
Holbrook 1993; Brownlie 1997; Valliquette, Murray, Creyer 1998; Evrard, Bourgeon, Petr 2000; Sherry,
Schouten 2002.

* In sostanza, il metodo non corrisponde necessariamente alla forma, benché pare vi sia una sorta di
appiattimento in tale direzione nell’attuale paradigma degli studi economici (McCloskey 1986); e questo
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Inoltre, contenuto e stile (Genette 1972, Iser 1978) sono indissociabili 1’uno
dall’altro: chi ¢ interessato a studiare i fenomeni sociali come processi piuttosto che
limitarsi alla descrizione dei loro risultati (o, detto altrimenti, in una epistemologia
costruttivista), non puo che prendere molto seriamente in considerazione la proposta
narrativa (Czarniawska 1997, Latour 2002, 2006). Nel caso del fenomeno del consumo
teatrale in senso stretto, non ci interessava solo evidenziare come quel problema di
ricerca viene (eventualmente) risolto, fornendo “una ed una sola” soluzione
interpretativa; piu interessante ci sembrava evidenziare anche il modo in cui il problema
di ricerca viene posto, proprio in una logica processuale. In fondo, nel momento in cui
gli studiosi di scienze sociali prendono in considerazione il concetto di “oggettivita” nel
loro campo di ricerca, non dovrebbero fare riferimento a quella capacita della
conoscenza prodotta di mostrare le condizioni stesse della propria esistenza? Produrre
conoscenze “riflessive” significa cercare un concetto di oggettivita che sia “storicizzato
e non storicistico” (come direbbe Bourdieu): il pensiero narrativo, utilizzato al meglio
delle proprie possibilita, puo essere straordinariamente e vividamente “relativo” senza
per questo dover essere tacciato a priori di “relativismo” o di altri peccati originali che
forse non ha (Ricceur 1991, Rullani 2004b, Crisci 2006b, Hardy, Clegg 1997).

Restando fedele alla logica interpretativa del testo (Eco 2005), al lettore piu
attento alla teoria che ai fatti narrati possiamo anticipare che 1’architettura del testo ¢
organizzata su almeno tre livelli tra loro complementari'. In modo pit 0 meno evidente,
il narratore li ha inseriti all’interno del racconto, ma in questo momento crediamo di
potere intervenire suggerendoli in modo un po’ piu aperto al lettore: (i) il livello
principale che incornicia gli altri due resta a lungo sullo sfondo della trattazione, tra le
righe del testo; all’interno di una “particolare” prospettiva knowledge-based (Rullani
2004a, 2004b, Crisci 2006a) esso prende in considerazione il consumatore quale
produttore di conoscenza connettiva all’interno di una particolare filiera cognitiva (in
questo caso del teatro contemporaneo), conoscenza che egli propaga in altri contesti
d’uso anche molto differenti da quello originario’; (ii) il secondo livello, piu esplicito,
propone di considerare le forme artistiche contemporanee attraverso il modello
dell’opera aperta di Umberto Eco (2004a, 2004b), un modello fruitivo che puo fornire
una chiave di lettura particolarmente interessante del linguaggio artistico; (ii1) infine nel
terzo livello, intermedio rispetto ai due precedenti, anche se forse ¢ il piu appariscente
fornendo la struttura al testo e la sua divisione in paragrafi, la prospettiva di
management knowledge-based a la Rullani e il modello dell’opera aperta di Eco
vengono collegati cercando di ricostruire il processo di consumo teatrale in senso
stretto, ovvero 1 fenomeni di percezione estetica che avvengono durante lo spettacolo

¢ particolarmente vero anche nel caso delle ricerche qualitative e della narrazione, in cui la questione
dello “stile” (di scrittura) ¢ importante ma non fine a se stessa (Geertz 2004, Weick 1979, Latour 1989,
1991).

! Per quanto un testo narrativo sia uno “spazio interpretativo finito ma potenzialmente illimitato”, cid non
toglie che I’autore vi introduca delle “chiavi” perché desidera che I’opera venga letta in un certo modo
(Eco, 2004b).

2 Non & nostra intenzione, ora e in questa sede, approfondire i motivi che ci spingono ad affermare quanto
complicato, imprudente ma considerevole sarebbe per gli studi di economia e management praticare il
“salto paradigmatico” all’economia della conoscenza a la Rullani. Rinviando ai testi originali, il lettore
sappia solo che per chi scrive, alla luce dell’attuale dibattito sia interno alle discipline economiche che a
livello di policy makers, 1’economia della conoscenza & forse il piu formidabile, indecifrabile e
affascinante ossimoro che sia stato concepito dalla letteratura economica dell’ultimo secolo (Crisci 2006a,
2006b).
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teatrale, attraverso una prospettiva semiotica', riconducendo I’analisi allo studio
“tradizionale” del testo spettacolare e del testo drammatico della perfomance stessa
(Elam 1980).

Detto della struttura, vorremmo ora puntualizzare quattro aspetti di contenuto: 1)
I’ambito della nostra ricerca; 2) che valore abbiano la nozione di opera aperta e la
prospettiva knowledge based per lo studio dei processi di produzione e consumo
dell’arte; 3) cosa significhi parlare di “struttura di un’opera aperta”, nonché di
propagazione della conoscenza con riferimento ai fenomeni culturali; 4) infine, 1 limiti
del nostro “discorso”.

1. Anzitutto, ci preme definire in modo piu esplicito I’ambito di questo lavoro e
della ricerca di cui fa parte. Questo ¢ principalmente un saggio di marketing delle
organizzazioni artistiche, e in particolare di comportamento del consumatore di teatro
contemporaneo. Come il lettore potra appurare, né noi né il narratore del racconto che
segue siamo professori di estetica, di semiotica, di storia o di sociologia dell’arte. Ma
nonostante questo, nel titolo di questo saggio compare, bene in evidenza, il termine
«poeticay. Puo risultare sconvolgente che degli studiosi di management intendano in un
qualche modo occuparsi di questo tema, ma confidiamo di svelare subito I’arcano e la
prospettiva di ricerca che intendiamo qui proporre al nostro lettore. Come sottolinea Eco
nel suo “Opera aperta’”: se «’opera d’arte & un messaggio fondamentalmente
ambiguo, una pluralita di significati che convivono in un solo significante» (p. 16);
allora 1l filone piu tradizionale degli studi di estetica definisce il termine poetica come
«lo studio delle strutture linguistiche di un’opera letteraria» (p. 17). Tale prospettiva
puo allargare «l’accezione di tale termine a tutti i generi artistici», considerando la
poetica come «le modalita di quell’atto di produzione che mira a costituire un oggetto in
vista di un atto di consumazione» (ibidem. 17-18, corsivo originale). Dunque, la poetica
puo essere definita «come il programma operativo che volta a volta 1’artista si propone,
il progetto di opera a farsi quale 1’artista esplicitamente lo intende» (p. 18); e una ricerca
sulle poetiche dovrebbe fondarsi tanto sulle «dichiarazioni espresse degli artisti» quanto
«su una analisi delle strutture dell’opera, in modo che, dal modo in cui I’opera ¢ fatta, si
possa dedurre come voleva essere fatta» (p. 18). Recuperare 1’idea che non sia possibile
tenere lecitamente distinti il processo dal suo risultato ha dei risvolti importanti con
riferimento all’oggetto di questo lavoro: permette di introdurre una prospettiva
“estetica” per cul «un’opera ¢ al tempo stesso la traccia di ci0 che voleva essere e di cio
che di fatto e»; la qual cosa non ¢ troppo lontana da una concezione “teorica” di
produzione che riteniamo particolarmente congeniale alla prospettiva di ricerca (di
management) che costituisce 1’ossatura, 1’architettura stessa, dell’intero progetto in cui
questo studio si inserisce. In altri termini, cio ci permette (e forse costringe lo studioso
di economia e di management interessato alla produzione artistica) di introdurre I’idea
di produzione di conoscenza come «un processo circolare, [in cui] ’output deve
rigenerare le proprie premesse; [...] ma non deve riprodurre il suo input, deve

' Holbrook, Hirschman 1982, 1988, 1994; Holbrook 1986; Thompson, Locander, Pollio 1989; Firat,
Venkatesh 1993; Bergardaa, Nyeck 1995; Firat, Dholakia, Venkatesh 1995; Schouten, McAlexander
1995; Thompson, Hirschman 1995, 1997; Holt 1995; Cova 1997; Holt 1997; Hirschman, Stern 1999;
Bourgeon 2000; Evrard, Bourgeon, Petr 2000; Cova, Cova 2001; Caru, Cova 2003; Joy, Sherry 2003.

2 I numeri di pagina si riferiscono all’*“introduzione alla II edizione”, presente nella edizione del 2004 di
“Opera aperta”, per i Tascabili Bompiani.
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innovare per giustificare la propagazione'». Inoltre, I’accostamento tra produzione
artistica e processi di produzione (cognitivi) analizzati da quella particolare prospettiva
manageriale passa anche e soprattutto per lo studio dei processi di consumo (artistici),
in quanto parte integranti della definizione stessa di “poetica” (leggi di “produzione
artistica”).

2. Quel che ¢ possibile anticipare, a tal proposito, € che per creare un progetto serio
per la comprensione della produzione artistica ci € sembrato determinante accostare una
teoria che permettesse di comprendere quel particolare linguaggio umano che ¢ ’arte,
con una teoria che fosse in grado di interpretarne 1 processi di produzione (e in questo
caso di creazione di significati) all’interno della “fabbrica” demandata a creare e
diffondere tale linguaggio sotto forma di “prodotti culturali”. Secondo Umberto Eco®
per un uso antropologicamente corretto del termine “cultura” ¢ infatti necessario
mettere assieme almeno tre fenomeni (culturali) differenti per arrivare a comprendere a
pieno il concetto principale: (i) la produzione e 1’uso di oggetti (sotto forma di
conoscenze) che, assumendo varie forme (cognitive), trasformano la relazione uomo-
natura; (i1) la diffusione di quelli che diventano prodotti “cognitivi” (nel significato
economico-manageriale del termine); (iii) le relazioni (sociali e si potrebbe dire
organizzative) all’interno di rapporti istituzionalizzati e la regolamentazione di tali
relazioni (su basi cognitive). Assieme alla nascita di un linguaggio, questi tre fenomeni
sembrano essere costitutivi di ogni “cultura”. Riletto in questi termini, lo scopo della
nostra ricerca ¢ esplorare le possibilita teoriche di uno studio in chiave organizzativa e
manageriale dei fenomeni di produzione artistica, identificando e descrivendo il caso
specifico dello spettacolo teatrale come un particolare fenomeno di significazione e di
comunicazione (un mediatore cognitivo e un tipo di conoscenza connettiva) la cui
produzione avviene all’interno di un sistema (sociale) di regole che ¢ dato dalla sua
filiera (cognitiva). La struttura di questo piu complessivo progetto di ricerca per lo
studio dei processi di produzione artistici (e questo lavoro ne costituisce solo una
tappa), ha seguito, quindi, due esigenze specifiche: (i) da un lato permettere di intendere
la cultura stessa come un fenomeno di significazione e di comunicazione, assumendo
una prospettiva semiotica (e antropologica) per la comprensione della produzione
artistica quale esempio particolare di studio della “cultura™; (ii) e dall’altro, considerare
fino in fondo 1 risvolti legati alla formula “creare conoscenza attraverso altra
conoscenza®”, permettendo di allargare la prospettiva di ricerca degli studi di
management a livelli di analisi per certi versi non completamente percorsi da tale
disciplina.

3. Una coerente prospettiva knowledge-based dei processi di produzione passa per
lo sviluppo dell’idea che’: (a) «[...] la conoscenza viene ad essere, nello stesso tempo, il
principale fattore produttivo, ma anche il principale prodotto ottenuto dai processi
produttivi [...]»; (b) che «la materia prima, da cui parte il processo di produzione, ¢
fornita da conoscenze precedenti che mettono a disposizione informazioni,
rappresentazioni, metodi e significati di partenza»; (¢) e che «sono sempre le precedenti

' Rullani 2004b: 23-24, il corsivo & nostro.

* Eco 1975.

? Ad esempio, Eco 1975 in generale, e Elam 1980 nel caso specifico del teatro.
* Rullani 2004a e 2004b.

> Rullani 2004b: 24.
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conoscenze a fornire le “macchine” richieste dalle lavorazioni cognitive, ossia quei
dispositivi logici e metodologici che consentono di “lavorare’ le conoscenze possedute,
mettendole a confronto con quanto di nuovo viene osservato o sperimentato». In attesa
di fare incontrare Umberto Eco (e “sua” concezione di opera aperta) ed Enzo Rullani
(con la “sua” fabbrica dell’immateriale), affinché ci possano dare la loro interpretazione
“autentica”, nel senso di “autorevole”, circa I’attribuzione di significato a questi termini
e il collegamento tra questi concetti, il lettore indulgente si accontentera della nostra
interpretazione “letterale” e “autentica”, nel senso di “originale”, che vorremo darne. In
breve, il passaggio chiave del nostro ragionamento ¢ stato che il “dialogo” ipotetico tra
le due prospettive richiamate nel punto precedente — la 1) e i1) — oltre che possibile, puo
risultare estremamente interessante e utile per affiancarle nello studio di quei particolari
processi che costituiscono la produzione artistica'. Soprattutto con riferimento al ruolo
dei consumatori’, ovvero a quel rapporto tra opera e fruitore caro anche agli studi di
sociologia e psicologia dell’arte oltre che di estetica, sembra possibile riscoprire «il
momento di una dialettica tra la struttura dell’oggetto, come sistema fisso di relazioni, e
la risposta del consumatore come /libera inserzione ¢ attiva ricapitolazione di quello
stesso sistemay (p. 20, il corsivo € nostro). E il passo verso una prospettiva knowledge-
based degli studi economici e della fabbrica dell’immateriale per gli studi di
management non pare eccessivamente lungo qualora si prenda seriamente in
considerazione 1’idea che anche il consumatore, all’interno di una filiera cognitiva, sia
anch’egli un “creatore di conoscenza a mezzo di altra conoscenza”. Cio presuppone la
possibilita di sgombrare il campo da molti dei problemi di ordine “ontologico” (oltre
che teorico), che altre prospettive di ricerca (economiche ma anche di management)
hanno riscontrato nell’affrontare 1 fenomeni artistici in tutta la loro casualita,
indeterminatezza, aleatorieta, ambiguita, plurivalenza. In sostanza, quella dell’opera
aperta ¢ qualcosa di piu di una analogia particolarmente forte rispetto al concetto di
propagazione della conoscenza: per certi versi ne costituisce un caso esemplare in
quanto utilizza contemporaneamente ¢ in modo piuttosto efficace, molte delle possibili
strategie di trasformazione di una conoscenza originaria e in questo processo adotta
macchinari € lavorazioni piuttosto singolari rispetto ai casi ideal-tipici che possono
essere rintracciati nei tradizionali campi di indagine degli studi di economia e
management. E sono proprio queste particolarita a farne un adattamento (teorico e
pratico) straordinariamente dimostrativo.

4. Sempre secondo Eco, I’ambiguita ¢ insita nel messaggio dell’opera d’arte e
I’ambiguita ¢ collegata alla dialettica (al discorso) tra la sua forma e la sua apertura. A
tale rapporto dialettico, come parte integrante del concetto stesso di “poetica”, partecipa,
attivo piu che mai rispetto ad altre attivita umane, il consumatore d’arte il quale
dovrebbe avere a disposizione I’opera intesa come «[...] un oggetto dotato di proprieta
strutturali definite, che permettano ma coordinino 1’avvicendarsi delle interpretazioni,
lo spostarsi delle prospettive» (p. 16).

L’opera aperta e un “adeguato” approccio allo studio dei processi produttivi
attraverso la conoscenza costituiscono dei modelli ipotetici per affrontare il fenomeno
della produzione artistica con in piu la particolarita legata al fatto che «tali nozioni non
indicano tanto come i1 problemi artistici vengono risolti, ma come vengono posti» (p.

! Crisci 2006a, 2006b.
2 Sherry 1983; Belk 1988; Celsi, Rose, Leigh 1993; Holt 1995; Schouten, McAlexander 1995;
Valliquette, Murray, Creyer 1998; Dalli, Romani 2003; Joy, Sherry 2003.
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19); altrimenti detto, studiare il processo piuttosto che il suo risultato costituisce un
cambiamento di prospettiva non facile da sostenere fino in fondo. Infatti, se a suo tempo
ha scandalizzato «[...] applicare i/ modello fruitivo dell’opera aperta sia a un quadro
informale che a un dramma di Brecht» (p. 20, il corsivo € nostro); altrettanto avventato
potrebbe apparire, oggi, I’applicazione della propagazione della conoscenza tanto alla
lettura storica della fabbrica fordista quanto alla interpretazione attuale del capitalismo
delle reti'. T parallelismi non sono perd solo in negativo: come, infatti, il modello
dell’opera aperta pud risultare utile all’individuazione di una forma comune al
fenomeno dell’arte contemporanea; cosi quello della propagazione della conoscenza
puo contribuire ad una interpretazione contemporanea del concetto reale di creativita e
di valore nella produzione economica’.

In termini di linguaggio specifico, di seguito parleremo dell’opera come “forma”
e cio€: «[...] di un tutto organico che nasce dalla fusione di diversi livelli di esperienza
precedente (idee, emozioni, disposizioni ad operare, materie, moduli d’organizzazione,
temi, argomenti, stilemmi prefissati e atti d’invenzione). Una forma € un’opera riuscita,
il punto di arrivo di una produzione e il punto di partenza di una consumazione che —
articolandosi — torna a dar vita sempre e di nuovo, da prospettive diverse, alla forma
iniziale» (p. 21, il corsivo ¢ nostro). Il concetto di opera riuscita puod essere raffrontato a
quello di conoscenza connettiva che utilizza Rullani: se la prima ¢ un’esperienza che ¢
al contempo punto di arrivo e punto di partenza di una forma che si rinnova
continuamente attraverso il suo consumo; la seconda altro non ¢ che «un’esperienza
originale assimilata e incorporata in una conoscenza [di partenza] che ha la qualita di
essere valida, riproducibile, distribuita e integrata» divenendo cosi pronta all’uso in
altri contesti diversi da quello di partenza’.

In breve: lo schema che proponiamo risponde a tutte le domande circa la natura
e la funzione del teatro contemporaneo, del teatro in generale e dell’arte fout court?
Certamente no. L’architettura del presente saggio, che poggia le sue fondamenta su un
certo modello teorico, non intende riprodurre una presunta struttura oggettiva del
fenomeno che tratta, sia esso quello del pubblico dei festival o, quello piu generale, dei
processi di produzione artistici e del ruolo dei consumatori in tale processo. Ogni
ulteriore obiettivo rispetto all’analisi della dimensione culturale delle esperienze di
consumo artistico® potrebbe risultare fuorviante e concettualmente scorretto. Questione,
quella dei livelli di analisi, piuttosto controversa nel caso del consumo d’arte, e che
merita di essere attentamente chiarita, prima di lasciare il lettore alle prese con il suo
racconto, in quanto ogni testo € “una macchina pigra” che richiede il suo contributo per
mettersi in moto.

! Rullani, 2004b: capitoli 7, 8, 9 e 10.

2 Rinviamo a quanto gia sottolineato nella nota n. 2 a pagina 3.
* Rullani 2004b, p. 58.

* Arnould, Thompson 2005.
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Prologo: poetica e segni nel teatro

«Comme la premiére répétition consistait a lire toute la piéce,
j’ai attendu mon tour, j'ai dit ma réplique: “Qui es-tu?
Comment tu t’appelles?”. Et puis je suis parti en déclarant
que, de ma vie, jamais je ne ferais de thédtre. J’étais tellement
vexé... Mais il fallait quand méme que je bouge, alors j’'ai
choisi de faire de la lutte gréco-romaine»

Josef Nadj

Per quanto nel suo teatro utilizzi assai poco la parola, Romeo Castellucci ¢
straordinariamente espressivo quando parla della sua arte. In un recente incontro, non
ricordo bene né dove né in quale occasione, gli ho sentito pronunciare queste
osservazioni, quasi un suo “manifesto poetico”: “L’incontro col pubblico si percepisce
attraverso una reazione magnetica e collettiva. Ma la cosa piu interessante ¢ 1’ineffabile,
qualcosa che va pit a fondo di una reazione immediata, che pure c’¢. E come se la
rappresentazione colasse dentro lo spettatore e provocasse una reazione intima, capace
di rivelarsi anche dopo molto tempo. In diverse occasioni, dopo gli spettacoli, gli
spettatori si sono rivolti a me parlando del mio lavoro, e descrivevano spettacoli che io
non conoscevo piu o che non avevo mai conosciuto...”.
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Mi venne in mente una situazione vissuta assieme e che risaliva al Festival di
Avignone del 2005 quando, in un incontro a Cloitre Saint-Louis, una deliziosa signora
del pubblico aveva fornito una sua delicata e strabiliante lettura dell’episodio di Berlino
della Tragedia'. “Bene! Ero stato fatto fuori! [Lo spettacolo non mi apparteneva pit] Si
puo dire, allora, che I’intimita dello spettatore ¢ davvero il palcoscenico definitivo. ...Io
rifiuto ’idea di presentare un progetto che abbia un significato, o tanto peggio, un
messaggio, un giudizio. Non posso fare un commento del mondo. Di come ¢ ingiusto.
Non sono capace di consegnare al pubblico un oggetto, perché cio significherebbe
assumere una posizione. Il dovere morale per me risiede nella trasmissione di una
immagine. Buona o cattiva non fa differenza. Deve essere esatta. Punto. E I’esattezza
che trafigge il cuore umano. Io voglio essere ovunque e allargarmi nello spazio per
essere trapassato da tutte le cose di questa realta. E poi non amo la decorazione; ¢ un
ambito che rispetto, ma non mi appartiene. Il lavoro da un’altra parte, credo”.

Ed ¢ questo che tu chiami Teatro?

“Teatro. Non voglio dire teatro con la T maiuscola. T maiuscole o minuscole
non mi interessano. Dico, teatro. Scavando in questa parola — se ha ancora un senso il
ricorso all’etimologia — scopriamo che teatro ¢ il luogo della visione. D’accordo? Non il
luogo della visione di qualcosa che qualcuno ha prodotto per te, perché allora
entreremmo nella pedagogia del mondo della comunicazione. 1l teatro non appartiene al
mondo della comunicazione. Non ha nulla da comunicare. Mai. Teatro, secondo l’idea
greca, ¢ il luogo in cui lo spettatore produce con il suo stesso sguardo ’oggetto della
sua contemplazione. Lo sguardo tragico, I’esperienza della tragedia, sono un’esperienza
intima. Non esistono fatti e avvenimenti tragici in s€. Esiste uno sguardo tragico che ¢
capace di caricare di tragico qualsiasi cosa. Le cose immense e quelle infinitamente
piccole. ...Questo ¢ interessante, perché ¢ da qui che emerge il ruolo fondamentale dello
spettatore. Non quello dell’artista. Solo uno spettatore puo vedere l'immensita della
tragedia, ovunque®”.

Crediamo che a Romeo sarebbe piaciuto lo spettacolo che N. andra a raccontare:
c’¢ molto di questa poetica in Josef Nadj; e c’era molta di questa poetica in buona parte
di quel sessantesimo Festival di Avignone. Alla fine molti se ne accorsero e la
condivisero e forse anche per questo é stato un bel Festival.

ek

Era il pomeriggio del 26 luglio e credo fosse stato un mercoledi, ma dopo tre
settimane di Festival, ad Avignone, i giorni non hanno pit i nomi usuali, lo spazio si
concentra e il tempo sembra dilatarsi tanto da modificare la velocita con cui gli eventi si
manifestano; non ¢ un luogo e un periodo dell’anno come altri, ¢ una sorta di aleph, “un
punto in cui si concentrano tutti i punti”.

N. era arrivato con piu di mezz’ora di anticipo, visto che si trattava di uno
spettacolo “a placement libre”. La navata di sinistra lo accolse in un buio quasi
completo, in contrasto con il vigore della luce solare estiva all’esterno e la tenue luce

dei riflettori sull’altro lato. Sempre a sinistra, da cui stava ancora affluendo il pubblico

' Si tratta di B. #03 Berlin, il terzo episodio del Ciclo della Tragedia Endogonidia, uno spettacolo “a
tappe”, una grande avventura teatrale, della Sociétas Raffaello Sanzio realizzato in tre anni di lavoro in
dieci differenti citta europee (N.d.T).

2 Per alcuni spunti interessanti in chiave di consumer behavior: Belk, Wallendorf, Sherry 1989;
Hirschman, Holbrook 1992; Bourgeon 2000 (N.d.A.).
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dall’ingresso laterale alla chiesa, le varie cappelle, le colonne, le alte pareti oramai
disadorne, e quello che restava del presbiterio ospitavano le opere della mostra di
Miquel Barcelo e che egli aveva gia visitato: “Cheval crucifié"”, “Mapamundi III*”,
“Vase des Vases™, “Deserto giallo® e “Poissons blancs avec 2 hamegons™ si
trovavano su un tavolo appena all’ingresso; di fianco, “Sin titulo®”; poi, una maschera
dalla forma animale, appesa alla parete della prima cappella e la famosa “Téte de
cochon”; ancora una serie di vasi scolpiti, alcuni anche di grosse dimensioni, “Grand
pot aux scories®”, “Peix blau’ e “Pane'””; e a lato del presbiterio, “Les 3 C.'", “Pouple
a I’envers'™ e “Scene de copulation sur tarbouret noir'>. Inoltre, alcune pareti spoglie
delle cappelle laterali erano state ricoperte di graffiti. In fondo alla prima navata,
tornando verso 1’uscita, era stato sistemato un video con gli estratti di due documentari:
uno di questi riprendeva parte del lavoro che Barcelo stava realizzando nella Cattedrale
di Majorca, sua citta natale'.

Sotto e dietro la tribuna, praticamente davanti agli occhi di chi entrava, era
ricavato il “retropalco” e il deposito di scena; sulla destra, anch’essi ben visibili al
pubblico, molto vicini alla base della tribuna, gli strumenti del tecnico delle luci e
dell’artista che aveva realizzato i suoni dello spettacolo; piu avanti, sotto una cappella o
un altare secondario di quella che forse era la navata di destra, si vedeva una costruzione
in legno. Anche 1’anno scorso, penso N., c’era un qualcosa di simile ma ospitava una
sala molto particolare di un’altra mostra (ma quella era un’altra storia): «non so se fosse
esattamente la stessa casetta di legno, le somigliava molto, ma quest’anno doveva
fungere da camerino dei due artisti». Alle spalle del pubblico, che gia era numeroso
sulla tribuna mobile in ferro montata in quella che doveva essere la navata centrale della
chiesa, cominciava ad entrare una bella luce chiara e naturale che, dall’alto, andava a
riflettersi esattamente sotto 1’abside, all’altezza del transetto e proprio davanti a cio che
restava dell’altare. Il palcoscenico era rialzato, a trenta o quaranta centimetri dal suolo,
sicché anche lo spettatore di media statura in prima fila, seduto a non piu di un metro e
mezzo dalla struttura, aveva una visuale perfetta anche in altezza; il fondo della scena
era formato da un piano verticale, leggermente inclinato all’indietro rispetto al primo,
col quale, in sostanza, andava ad intersecarsi a formare un angolo di poco pit ampio di
novanta gradi. Sia il palco orizzontale che il piano inclinato, a formare una sorta di libro
aperto, erano ricoperti da un grosso strato di argilla all’apparenza quasi perfettamente
liscio: di un colore rosso naturale 1’uno, artificialmente bianco, 1’altro, sul piano
inclinato. Inoltre un filo d’acqua doveva scorrere su quella scena improvvisata,

11999, Les Raires, 27x75x56 cm. (N.d.T.).

21999, Les Raires, diametro di 40 cm. per 40 cm. di altezza (N.d.T.).

32001, Vietri (Italie), diametro di 28 cm. per 54 cm. di altezza (N.d.T.).

#1999, Les Raires, diametro di 48 cm. per 75 cm. di altezza (N.d.T.).

32001, Vietri (Italie), 33x65 cm. (N.d.T.).

62001-2002, 75x67x15 cm. (N.d.T.).

71996, diametro di 26 cm., 17 cm. di altezza e 30 cm. di lunghezza (N.d.T.).

81999, Galerie Bischofberger, Zurich, 140x90 cm. (N.d.T.).

1998, 21x36 cm. (N.d.T.).

192001, Vietri (Italie), 40x25 cm. (N.d.T.)

12000, Les Raires, 148x58 cm. (N.d.T.)

122001, Vietri (Italie), diametro di 74 cm. per 9 cm di altezza (N.d.T.).

132000, Les Raires, 117x52 cm. (N.d.T.)

' Tra gli altri, in Joy, Sherry 2003, Thompson, Hirschman 1995 e Holt 1997 trovai interessanti riflessioni
collegabili a parte di quella mia esperienza, specie con riferimento all’esposizione di Barcelo (N.d.T.).
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impercettibile alla vista e all’udito se non fosse stato per il forte riverbero prodotto dalle
luci artificiali; con tutta probabilita doveva mantenere costante la consistenza, la
plasticita dei due strati di terra. La struttura, nel suo complesso, era abbastanza
voluminosa creando uno spazio scenico complessivo inusuale: la parete di fondo, piu
alta della statura di un uomo, formava una sorta di quinta o retropalco dietro al quale gia
tutti immaginavamo ci fosse celato qualcosa; anche in larghezza e in profondita
occupava molto spazio, dal transetto fino a buona parte dell’abside, esattamente sotto la
volta della chiesa. Vista la posizione, mi aspettavo che da un momento all’altro, un
enorme pendolo d’argilla cominciasse a penzolare dall’alto a ricreare un altro simbolico
punto di stabilitd cosmica'. L’interno della chiesa, anche a causa della temperatura
esterna, forse per 1’acqua che scorreva sulla scena, e certamente per la presenza di molte
persone concentrate in uno spazio che non era poi molto ampio, accentuava tanto la
sensazione di umidita e di calore quanto la percezione di precarieta e di relativo
abbandono di quel luogo tanto affascinante.

Lasciamo ancora per un attimo N. all’interno dell’Eglise des Celestins: lo
ritroveremo poco prima dell’inizio dello spettacolo. Come probabilmente il lettore sa,
secondo 1’uso romano, i terreni di sepoltura dovevano trovarsi fuori dalla citta, lungo la
via principale. Lessi da qualche parte che ad Avignone, dove tra 1’altro, poco lontano da
questi luoghi c’¢ uno splendido museo lapidario, i ritrovamenti pitt importanti furono
realizzati all’inizio del ‘900 tra la Porte de la République e cours Jean Jaures (oggi
costituiscono una delle principali vie di accesso alla citta, a due passi dalla stazione
centrale), ’attuale Cité administrative (davanti alla quale si sta scavando ma per
realizzare un enorme parcheggio sotterraneo), rue Henri-Fabre e Place des Corps-Saints,
fino alla Porte Saint-Michel. Oggi ¢ un’area piuttosto vasta all’interno delle mura
rinascimentali, ma in passato si trovava all’esterno della citta piu antica e da qui, per
oltre un chilometro in direzione di Arles vi erano appunto i terreni di sepoltura lungo
I’antichissima via Domizia, risistemata (per questioni militari) da Agrippa fin dal 22
a.C. ma preesistente a tale data. Provenendo dai Pirenei, attraversava il sud della Francia
permettendo di arrivare sino a Milano.

L’Eglise des Célestins, che faceva parte di una piu ampia struttura con molti
edifici annessi, fu uno degli ultimi interventi dei Papi durante il loro periodo
avignonese, in un’area nei pressi della quale vi era anche I’omonimo convento e, poco
lontano, il piu antico monastero-collegio di Saint-Martial, uno dei piu importanti di
Avignone. Molta storia ¢ passata per Avignone e ogni singola pietra di questa citta ha
assistito a vorticose vicende. Il nostro lettore avra senz’altro sentito parlare, quanto
meno dai vecchi ricordi scolastici, del periodo avignonese della corte papale: ebbene,
per eventi che lasciamo alla curiosita del lettore approfondire o che egli potra riscoprire
scavando nella sua memoria, Clemente V era arrivato da Perugia nel sud della Francia
subito dopo la sua elezione, nel 1305; di fatto si installo ad Avignone nel 1309 e il
papato vi soggiornera fino al 1377 quando Gregorio XI fara il suo ritorno a Roma
appena prima delle vicende che portarono allo scisma d’occidente. Poco lontano rispetto
alla chiesa dei Celestini sorgeva anche il palazzo in cui fu firmata la vendita di

' Oltre all’effetto emotivo che voleva suscitare, il richiamo abbastanza esplicito (degli autori — sic!) alla
volta della antica chiesa abbaziale di Saint-Martin-des-Champs che ospita il pendolo piu famoso,
incastonata nel complesso piu tardo del Conservatoire des Arts et Métiers di Parigi, serve anche a dare al
lettore un’immagine attuale e realistica della chiesa e dell’effetto scenico complessivo. In effetti, dal
punto di vista architettonico i due luoghi si dovevano somigliare parecchio nonostate 1’attuale decadenza
della chiesa di Avignone (N.d.A.).
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Avignone a Clemente VI, nel 1348, da parte di quella regina Giovanna alla cui storia si
appassiono anche Dumas padre nei sui celebri racconti criminali. A lungo Avignone
sara una citta “italiana” in terra francese.

La chiesa fu edificata tra il 1396 e il 1401 proprio su un antico cimitero in cui
trovavano sepoltura “des pauvres suivant la cour romaine'”: la storia vuole che, nel
1387, vi fosse seppellito anche il giovane cardinale di origine lorena Pierre de
Luxembourg, morto a soli diciannove anni. Visto che gia in vita era in odore di santita,
la sua tomba non poteva certo essere un posto normale e in seguito al moltiplicarsi dei
miracoli, divenne presto luogo di venerazione, tanto che Marie de Blois, allora regina di
Sicilia, gia nel 1389 fece costruire una cappella in legno. Clemente VII, I’antipapa di
Avignone, subito dopo ordino agli esecutori testamentari del futuro beato Pierre de
Luxembourg® di fare costruire in quel luogo un monastero e che fosse affidato all’ordine
dei Celestini, fondato di recente e molto in voga all’epoca. Gia nel 1394 cominciarono i
lavori e il re Carlo VI di Francia in persona, il 24 giugno dello stesso anno, mando gli
zil, duchi di Berry e di Borgogna, e il fratello, il duca di Orléans, a deporre la prima
pietra. Il primo architetto fu il celebre Perrin Morel, di Lione, ma originario delle isole
Baleari.

Scelsi con cura il mio posto: le prime file erano occupate, ma non sarebbero state
comunque oggetto del mio interesse. Piuttosto, ricordo che salii qualche gradino; contai
tre, quattro, cinque, sei file. Qui poteva andare bene: mi diressi verso il centro, quasi in
asse con la volta absidale. Ben presto venni raggiunto da altro pubblico, altrettanto
impaziente: una coppia nord americana (ma che parlava francese), non giovane ma
neppure troppo matura, alla mia sinistra; una coppia di anziane signore alla mia destra.
In attesa dello spettacolo, pensavo che oggi dell’Eglise des Célestins e degli edifici ad
essa contigui restano solo le vestigia del loro antico splendore: a dispetto del progetto
iniziale che Morel non poté terminare, nonostante il suo aspetto robusto e massiccio e la
sua altezza non eccessiva, la chiesa rientra a tutti gli effetti nella tradizione del gotico
provenzale; inizialmente a tre navate, la navata centrale venne terminata solo una
ventina d’anni dopo la sua consacrazione, avvenuta nel 1402; la forma del suo transetto
rispecchia il fatto di essere stata costruita in fasi differenti, con I’aggiunta di diverse
cappelle laterali compresa quella di Pierre de Luxembourg’; la sua volta absidale &
tutt’ora di una eleganza incredibile nonostante gli interni siano spogli € si possa solo
immaginare |’originaria ricchezza architettonica di quelle mura e di quelle colonne.
All’esterno, il suo chiostro, terminato nella prima meta XV secolo, ¢ aperto verso i
grandi e robusti archi dei contrafforti, mentre degli altri edifici collegati ¢ rimasto molto
poco rispetto al carattere originario: del vecchio refettorio, ad esempio, restano almeno
le grandi travi che ne delimitano il plafond; e le facciate gotiche della chiesa e del
chiostro hanno lasciato il posto a forme piu classiche, a cominciare dall’enorme timpano
che troneggia sul portone che introduce al chiostro.

Dopo la Rivoluzione quello che era il convento piu ricco di opere d’arte di tutta
Avignone, fu lasciato nell’abbandono, prima di diventare succursale dell’Hdtel des
Invalides di Parigi (tra il 1801 e il 1850), poi penitenziario militare (tra il 1859 e il
1900) e in seguito confluire nella caserma del genio. Oggi ’intera area ¢ adiacente e in

! Per il lettore incuriosito, queste informazioni sono tratte da Girard 1958 (N.d.T.).

? Per questioni complicate da spiegare ora, la sua beatificazione arrivera “solo” nella prima meta del ‘500
(N.d.T.).

? Oggi le spoglie terrene di Pierre de Luxembourg sono venerate in una piccola chiesa di Avignone
(N.d.T.).
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parte inserita all’interno del recinto della Cité administrative che ha preso il posto della
caserma. La piazza antistante, non lontana da Cloitre Saint-Louis, sede della direzione e
degli uffici amministrativi del Festival di Avignone, ¢ occupata dai tavoli di un gran
numero di locali animati tutto il giorno e la notte durante I’estate, luogo di ritrovo
privilegiato per chi voglia girare al largo da Place de 1’Horloge e Place du Palais des
Papes, congestionate, affollattissime.

Il testo spettacolare di «<Paso Doble» al Festival di Avignone

«Une langue demande de la compréhension. Pas [’image ni le
son, c’est pourquoi j'ai immédiatement mis [’accent sur ce
materiau-la. Sur un langage commun qui est le gestex

Josef Nadj

Quando entriamo in un teatro, in qualita di spettatori, acconsentiamo alla stipula
di una sorta di duplice patto finzionale in quanto cid che verra rappresentato non ¢ un
avvenimento spontaneo e accidentale, ma un mondo finzionale che ¢ pur sempre
“parassita” del mondo reale di cui & approssimazione': quindi, in modo pill 0 meno
automatico, applichiamo dei codici specifici che ci permettono di comprendere
I’interazione tra attore e pubblico (codici teatrali), e mettiamo in gioco le nostre
“conoscenze” piu specialistiche quali ad esempio regole generiche, strutturali, stilistiche
(codici drammatici); inoltre, non potendo trascurare l’intero contesto in cui tutto cio
avviene, utilizziamo anche quelle “conoscenze” legate alle nostre attivita extra-teatrali
(principi culturali, ideologici, etici ed epistemologici). In questo modo, I’interpretazione
dello spettacolo teatrale, quale «spazio finito ma potenzialmente illimitato», non
costituisce un fenomeno artificioso ma «fara continuamente appello alla nostra
comprensione generale del mondo»; e non mette in gioco il problema della “verita”, in
quanto in un mondo narrativo o teatrale una asserzione o un evento sono veri «nel
quadro del Mondo Possibile di quella data storia». Come direbbe il piu esperto dei
criptoanalisti: “ogni messaggio pud essere decrittato purché si sappia che si tratta di un
messaggio”. A differenza del mondo reale, in qualunque modo lo si voglia considerare,
il vantaggio di un universo finzionale ¢ che «noi sappiamo per certo che esso costituisce
un messaggio e che un’autorita autoriale sta dietro a esso, come sua origine e come
insieme di istruzioni per la lettura®».

In sostanza, ci0 a cui mi accingevo ad assistere era contemporaneamente
spettacolare e finzionale, o meglio, tanto teatrale quanto drammatico’.

! L’espressione & di Umberto Eco (N.d.A.).

2 Eco 2004b, p. 143 (N.d.A.).

? Quanti “testi” mi sarebbero passati davanti nella prossima ora, nonostante il palco di argilla fosse in quel
momento — apparentemente — vuoto? A posteriori, ragionando in questi termini, mi venne in mente cosa
significasse che I’aggettivo «teatrale» doveva essere limitato a cid che avviene tra attori e spettatori; e di
come [’epiteto «drammatico» indicasse invece I’inseme di fattori che sono relativi alla fiction
rappresentata. Non si possono tenere distinte queste due componenti di un fenomeno unitario, di un
processo che ¢ contemporaneamente di significazione “e” di comunicazione. Ad ogni modo gli studiosi
moderni di semiotica del teatro tendono ad utilizzare questa distinzione artificiale a soli fini analitici per
considerare, appunto, i due tipi di materiale testuale tanto dissimili tra loro quanto intimamente collegati:
il testo prodotto nel teatro (o testo spettacolare) e quello composto per il teatro (o testo drammatico)
(Elam 1988) (N.d.T.).

Cid su cui stava ragionando N. ¢ una sorta di confronto con quanto avviene nel caso di un testo narrativo,
in cui, invece, il patto finzionale ¢ legato all’interpretazione cooperativa del “solo” testo scritto (Eco
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ek

Erano passate le sei da qualche minuto e c’era ancora una certa confusa
agitazione in sala. Oramai i posti erano stati quasi completamente occupati eppure altro
pubblico affluiva rapido, cercando una postazione che potesse ospitarlo; e I’animazione
era aumentata dal confuso incedere delle maschere che avevano il compito di dare una
parvenza di presentabilita alla sala, affinché lo spettacolo potesse cominciare. Si stavano
spegnendo le luci, quelle artificiali; era forse 1’unico deterrente perché il vociare
insistente delle persone diminuisse a poco a poco; intanto, rimaneva uno straordinario
alone chiaro di quella luce naturale che proveniva dall’esterno, da quel buco in alto,
sopra il portone principale, una volta forse ornato da un rosone o da una antica vetrata.
L’effetto che ne risultava, di morbida naturalezza, forniva un’aura quasi mistica a quel
palcoscenico cosi particolare. E finalmente, in modo distinto, era possibile percepire il
leggerissimo fruscio dell’acqua che scorreva, impercettibile alla vista ma evidente
all’udito. A dire il vero non ero in grado di capire se quel fruscio fosse naturale o
artificiale; ma ben presto ebbi conferma che dell’acqua sulla parete e sul pavimento di
argilla c’era veramente. Infatti, la terra che componeva quella parete chiara comincio a
pulsare come fosse viva sotto i colpi che le venivano assestati da dietro la scena, come
da dietro una quinta. Dapprima in alto, alla sinistra del pubblico. Poi ancora in alto, ma
a destra. Di nuovo a sinistra, ma piu in basso; ora verso il centro, ma con maggiore
sincronismo e continuita. Non erano due sole mani a colpire; ad un certo punto, forse,
non erano nemmeno solo delle mani a colpire in quanto il rumore prodotto era
differente. Tant’¢ che un istante dopo quella osservazione sonora la punta di un bastone
circolare sbucava dalla parete lasciando partire un pezzo di argilla che atterrava poco
piu avanti, in direzione del pubblico. Un altro piccolo buco; un altro ancora; poi, una
mano apparve da uno di quei fori e un’altra si faceva largo in un bozzo della parete. In
quel modo il muro di argilla, inizialmente rugoso, cominciava a presentare irregolarita
diverse: crepe, protuberanze e fori erano gli unici segnali percepibili dal pubblico; la
parte inclinata era come la tavolozza di un pittore o la materia inerte di uno scultore che
cominciavano a prendere forma in assenza dell’artista, senza che apparentemente questo
si manifestasse se non per il tramite di quei colpi oscuri.

Forse non era importante che la figura che cominciava ad emergere su
quell’ipotetico pannello fosse il risultato di un colpo di pennello, di quattro mani che
plasmavano direttamente la materia viva o di uno scalpello; e aveva poca importanza
che il gesto teatrale fosse visibile, proprio perché doveva dare I’idea di essere un
fenomeno emergente, apparentemente celato agli occhi di tutti nonostante tutti avessero
ben chiaro in mente chi faceva cosa. Pensai: una bella metafora del comportamento
artistico; in quel luogo c’erano chiaramente Josef Nadj e Miquel Barcelo che
impersonavano loro stessi, “mostravano [’atto stesso del fare arte”. Parafrasando
Barthes con riferimento alla finzione narrativa: se «la posta del lavoro letterario (della
letteratura come lavoro), ¢ quella di fare del lettore non piu un consumatore ma un
produttore di testo'»; allora anche quello spettacolo era un limpido esempio di “testo
scrivibile” e non solo “leggibile”, era un’opera aperta in divenire, non solo una pluralita

2004a, 2004b, 1975). Inoltre, introduce il ruolo del contesto per la comprensione di alcuni fenomeni di
consumo: Holbrook, Hirschman 1982, 1994; Holbrook 1986, 1993, 1999; Firat, Venkatesh 1993; Cova
1997; Holt 1995, 1997 (N.d.A.).

! Barthes 1970 (N.d.A.).
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di significati che convivevano in un solo significante, ma anche un modo per porre un
problema artistico e non certo per risolverlo in modo oggettivo'.

In quel modo noi spettatori avevamo gia cominciato a connotare importanti
significati (secondari) sulla performance teatrale, in quanto le caratteristiche della scena
e 1l comportamento (al momento celato) degli artisti ci permetteva di creare delle
aspettative o di rafforzare quelle che gia avevamo’: la comunicazione attore-pubblico in
quello spettacolo assumeva una forma del tutto peculiare, denotando eventualmente un
genere di rappresentazione (ma quale?) e soprattutto una vera e propria struttura
artistica specifica. Il pubblico era messo in guardia fin da subito, ed anche i piu
sprovveduti tra noi (o semplicemente 1 meno esperti o meno informati) avevano avuto
modo di rendersene conto. In fondo, quella era la penultima rappresentazione dello
spettacolo; il pubblico in parte sapeva cosa attendersi, anche per coloro che avevano
cercato di mantenere sgombra la mente da ogni suggestione derivante dalla rumeur
generata 1 giorni precedenti dall’effetto passaparola o dai titoli dei giornali. Ma la
curiosita e I’interesse generali non potevano riguardare solo I’effettiva conoscenza della
piece in s¢€: in quel caso, piu che mai, proprio perché mancava un testo propriamente
detto, le sensazioni e le fascinazioni che circolavano erano straordinariamente legate ad
immagini e sentimenti singolari che neanche il migliore dei critici era riuscito a
trasmettere riducendo cosi 1’attesa per quell’evento. Tra 1’altro, lo spettacolo era
destinato a rimanere ‘“unico”, in quanto la volonta degli artisti era quella di non
distribuirlo altrove, di non sganciare la rappresentazione dal vivo da quel luogo, ma di
diffonderne una forma virtualizzata attraverso una ripresa video e la produzione di un
DVD. Lo spettacolo si sarebbe fermato a quelle dieci rappresentazioni ad Avignone.

Ad ogni modo la scena proseguiva, apparentemente lenta. Da dietro il muro di
argilla spuntarono Josef Nadj e Miquel Barcelo, in abito nero e camicia bianca. Inoltre,
in scena, 0 meglio appena sotto il palco, venne portato un secchio da muratore con un
po’ d’acqua e improbabili “attrezzi” in legno al suo interno. Al centro della scena i due
si divisero 1’azione: 1’uno, Barcelo, imbracciando una specie di zappa, produceva delle
sfere di argilla colpendo ripetutamente il pavimento; 1’altro, Nadj, con un grosso
scalpello, alzava lingue di terra lasciandole sollevate come dei menhir conficcati con
regolarita nel suolo. In pochi minuti, nella parte del piano piu vicina al pubblico, le
strisce di argilla si alternavano a buche circolari mentre i residui di lavorazione, e in
particolare le sfere prodotte dall’asportazione di argilla dal palco, diventavano o
materiale per improbabili sculture o proiettili da lanciare sul retrostante muro chiaro.
Depositati quegli attrezzi nel secchio d’acqua piazzato sempre al lato della scena, Nadj,
su un ginocchio, ruotava su se stesso al centro del palco utilizzando la sua rotula per
produrre una buca. Successivamente, impugnate due grosse clave, Barcelo e Nadj
colpivano ripetutamente il centro di quella buca, con forza e sincronismo, quasi fossero
galeotti ai lavori forzati alle prese con una enorme pietra da spaccare. Allargandola
sempre piu ora la buca risultava pronta ad accogliere alcune secchiate d’acqua, fin quasi
a riempirla: Dargilla circostante, ovviamente, rendeva impermeabile quel solco
artificiale creato sul palcoscenico.

Al di 1a della struttura temporale della rappresentazione (per quanto il tempo
sembrasse dilatato, mi accorsi successivamente che potevano essere trascorsi al
massimo una decina di minuti), in quel caso piu che mai erano le relazioni spaziali

"'Eco 2004b (N.d.A.).
2 Dalli, Romani 2003; Belk 1988:; Holbrook, O’Shaughnessy 1988; Belk, Wallendorf, Sherry 1989;
Holbrook, Hirschman 1982, 1994; Holt 1995; Zaltman 1997, 2000 (N.d.A.).
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quelle che venivano maggiormente definite e percepite. Lo «spazio vuoto» (come lo
definisce Peter Brook) era costituito dalla piattaforma sopraelevata, dalla parte inclinata
sul fondo, dalla luce prodotta artificialmente e che, altrettanto artificialmente, lasciava
nel buio i lati del palco e la parte retrostante. Tutto sommato, lo spazio preordinato era
abbastanza tradizionale: il pubblico era seduto; era seduto su una tribuna; la tribuna si
trovava di fronte al palco in un’area ben delimitata; tra platea e palco non vi era
certamente un vero e proprio arco di proscenio, benché la volta dell’abside e le robuste
colonne supplivano, almeno visivamente, a tale assenza. Al contrario, non poteva essere
individuata una vera e propria scenografia se si escludono le luci o la particolarita stessa
del palco, ricoperto di argilla. Per contro, lo spazio informale tornava ad essere per nulla
anomalo, potendosi considerare assolutamente ordinari i rapporti di vicinanza tra attore
e spettatore e tra spettatori: in particolare, ognuno aveva il proprio spazio demarcato, il
posto a sedere individuale e una relativa immunita dai contatti fisici con altri spettatori.
Per quanto riguarda quest’ultimo punto, il contatto con le mie vicine si limitava ad una
fortunata combinazione che mi permetteva di poter beneficiare del fresco vortice d’aria
prodotto dal ventaglio impugnato nella mano destra della signora alla mia destra e nella
mano mancina della signora alla mia sinistra.

Solo successivamente, interpretando lo spettacolo come metafora della
produzione artistica, immaginai che, forse, quell’uso tradizionale delle relazioni
prossemiche di base fosse voluto, addirittura ricercato: era infatti nella relazione tra
attore e spettatore che 1’uso dello spazio cambiava, in quanto i due artisti cominciarono
lo spettacolo rivolti al pubblico, ma da dietro un muro, lo proseguirono rivolgendosi al
pubblico, voltandogli a lungo le spalle, per poi concluderlo tornando da dove erano
venuti. La rottura non era legata alla fissita architettonica pit formale, ma a come gli
artisti utilizzavano lo spazio direttamente sul palco. Non vi erano altre limitazioni
visive, fermo restando il fatto che la scena era perfettamente in grado di descrivere (o,
perlomeno, di suggerire) un ferritorio finzionale «che non coincide con i suoi reali limiti
fisici'». Si trattavano di tanti indizi visivi che permettevano a noi spettatori di realizzare
il nostro costrutto mentale, di usare quello spazio come meglio credevamo.
Indubbiamente, rispetto a situazioni piu tradizionali, il vuoto della scena iniziale colpi
molto. Almeno colpi molto me, in quanto mi costrinse a cercare altrove 1’azione,
nonostante il fatto che I'immagine di apertura (vuota) permettesse di concentrarsi
sull’uso del suono e dell’immagine pura. L’uso dello spazio risultava cosi, fin da subito,
semioticamente pregnante; e questo divenne evidente con 1’ingresso (visivo) degli artisti
(la percezione della loro presenza c’era gia stata...). Inoltre, a mano a mano che
procedeva I’azione sulla scena, questa, gioco forza, si modificava sotto gli occhi del
pubblico: alla lunga, in seguito alle lavorazioni artistiche prodotte da Barcelo e Nadj,
era difficile non considerare quei piani di argilla come una vera e propria scena, se non
addirittura, come un’opera d’arte visiva dentro un’altra opera d’arte spettacolare: «il
concetto di ut pictura spectaculum riduceva le reali tre dimensioni della scena a un
qualcosa che assomigliava esattamente alla bi-dimensionalitd della tela’». Visual e
performing arts unite indissolubilmente, ma non in quel rapporto antico per cui la
pittura, al massimo, serviva per produrre scenografie che al pia camuffavano in modo
bi-dimensionale uno spazio che doveva essere tri-dimensionale’. Rispetto al caso delle

" Elam 1988: 72 (N.d.T.).

* Ibidem, 73 (N.d.T.).

* Anzi, forse & qualcosa di molto pili simile al concetto di spazio virtuale a cui aspirava un altro grande
artista come Adolphe Appia (N.d.T.).
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arti visive, 1 messaggi teatrali (e quelli delle arti plastiche) sono particolarmente non-
ridondanti nella misura in cui, anche in presenza di bassa informazione semantica,
ciascun segnale, ciascuna ripetizione (di un gesto come di una frase), ha una
giustificazione estetica: in presa diretta mi veniva in mente questa riflessione
nell’osservare 1’uso che Nadj e Barcelo stavano facendo dei loro attrezzi di legno.

Successivamente, abbandonati per un attimo gli attrezzi, rimasi attratto dai gesti
eleganti di Nadj, mentre dei movimenti di Barcelo mi attirava la loro indubbia
“predisposizione” e abitudine a lavorare con quel materiale: 1’uno si spostava con grazia
anche nel caso degli scatti piu bruschi e che richiedevano piu energia; 1’altro si accaniva
con violenza ma anche con perizia e cognizione, tanto sul tappeto quanto, in questa fase
specifica, sul muro di argilla, dando libero sfogo alla sua inventiva. Nadj, in particolare,
dimostrava un ritmo tutto particolare, quello tipico di un danzatore e coreografo: i suoi
movimenti erano limpidi, per certi versi richiamavano quelle arti marziali che
soprattutto da giovane, Nadj aveva lungamente praticato. Barcelo, dal canto suo, era
frenetico, operava cercando di assecondare il compagno ma era evidente la sua
abitudine a seguire ritmi differenti. E questo ritmo differente era evidente anche dai
rumori che erano provocati dal contatto con la materia. Entrambi, quindi, bucavano,
tagliavano, sollevavano, scolpivano, disegnavano creando solchi e dissotterrando
improbabili figure.

Lo spazio informale, ovvero il palcoscenico in sé, si collegava ora pit che mai
all’aspetto piu dinamico e naturale del discorso teatrale, vale a dire al movimento del
corpo sulla scena. Tra i teorici pit importanti del teatro Artaud era, forse, quello che con
maggior forza aveva sognato “un linguaggio teatrale puro” fatto di segni, gesti e
atteggiamenti puramente ideografici, definitivamente “liberato dalla tirannia del
discorso verbale”. Mi vennero in mente le chiacchierate con Romeo Castellucci e gli
spettacoli “visionari” di Pippo Delbono che tanto amavo e avevo apprezzato, anche di
recente, a Parigi'; ma mi ricordai anche delle sterili discussioni dell’anno passato sul
teatro di Jan Fabre’. Soprattutto Fabre richiamava spesso il teatro di Artaud e la sua
ricerca di “un linguaggio scenico plastico” come nelle tradizioni teatrali orientali. A tal
proposito, non era neppure un caso che, al festival di quest’anno, lo spettacolo di
apertura di Josef Nadj, ospitato nel pit importante spazio della Cour d’honneur del
Palazzo dei Papi, fosse dedicato al Giappone e al viaggio di una figura per lui molto
emblematica come Henry Michaux’.

Intanto, i due artisti in scena continuavano la loro opera: senza strumenti
artificiali, ma usando ogni parte del loro corpo, erano dediti a realizzare le figure piu
impensabili sul muro di argilla. E col passare del tempo, i loro abiti neri ed eleganti, le
loro scarpe nere, assumevano il colore e il peso della materia prima che stavano
lavorando: 1’argilla umida, ovviamente, lasciava le sue tracce anche sul viso dei due

"' N. fa qui riferimento all’artista italiano Pippo Delbono e alla sua lunga fournée parigina dell’inverno
precedente. Anche Delbono era presente al Festival di Avignone 2006 (N.d.A.).

2 Jan Fabre, artista fiammingo di fama internazionale, ¢ stato 1’artista associato del Festival di Avignone
del 2005. Figura geniale e controversa, artista plastico e scultore, attore, cineasta, editore, coreografo,
autore teatrale e regista, fu protagonista di una edizione del festival molto discussa. Il lettore pud fare
riferimento a Banu, Tackels 2005 per farsi una idea del caso Jan Fabre ad Avignone 2005. Per una
indagine recente sul teatro di Jan Fabre, rinvio a Bortoluzzi, Collodi, Crisci ¢ Moretti 2005 (N.d.A.).

3 N. si riferisce all’altro spettacolo presentato da Josef Nadj al Festival di Avignone, vale a dire “Asobu”
(“Gioco” in giapponese), sei rappresentazioni realizzate nello spazio storico, piu importante, del festival:
la Corte d’onore del Palazzo dei Papi ad Avignone (N.d.A.).
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artisti, sulle loro mani (strumenti privilegiati della loro azione), sui loro pantaloni, sulle
giacche, e sulle camicie oramai non piu bianche.

Rispetto alle esplicite convenzioni cinesiche del teatro-danza indiano Kathakali o
del teatro Noh giapponese, nel teatro occidentale non vi sono sottocodici gestuali
altrettanto forti: e in quel caso specifico non mi risultava facile andare al di la della
percezione di indicazioni generali; per di pit il movimento di Nadj e Barcelo non
serviva ad accompagnare il linguaggio della parola. In effetti, il movimento del corpo
come mezzo comunicativo costituisce ancora uno spazio tutto da esplorare per artisti e
spettatori’. Che sia considerato un linguaggio di simboli (vale a dire come unita
significanti) o un complesso sistema di funzioni pratiche e fisiologiche (con uno status
semiotico proprio), il movimento ¢ centrale nel teatro anche per «legare I’attore al
contesto, al destinatario e agli oggetti del discorso. [...] Il gesto, in breve, costituisce la
modalita essenziale dell’ostensione del corpo, del palcoscenico e dell’azione sul
palcoscenico nello spazio (reale)’». In “Paso Doble” (il titolo era ancor piu efficace
ora) il gesto era piu che mai strumentale alla creazione artistica, essendo Nadj e Barcelo
impegnati a svelarne i misteri.

Oramai i due artisti avevano lasciato molti segni sul muro e sul pavimento di
argilla; un altro tableau era stato realizzato. Si trattava ora di modificarlo ulteriormente.
E impugnati altri strumenti, una spatola, una clava e il grosso scalpello a “U”, i due
ripresero a modellare la parete infliggendo ulteriori colpi, assestando tagli e scavando
altri solchi attorno alle figure precedenti, in modo complementare o talvolta distruttivo,
a sovrapporsi alle tracce lasciate precedentemente, oppure infierendo su alcune altre.
Altri colpi di taglio inferti con la spatola di legno, altri lanci di residui di argilla lasciati
sul pavimento, altri colpi con mani, gomiti, ginocchia, piedi o talloni.

Poi un attimo di pausa, legato al momentaneo abbandono della scena da parte di
entrambi gli artisti. Per un attimo il pubblico poteva rivedere la scena vuota: da quella
prospettiva nuova quei segni apparentemente immotivati sulla parete, frutto di una
improvvisazione senza regole, gli attrezzi lasciati nella buca al centro del palco, le
lavorazioni sul pavimento, assumevano una forma quasi sensata. Giunti praticamente a
meta dello spettacolo, si era arrivati ad una sorta di equilibrio: il pubblico partecipava,
quanto meno riconoscendo la performance in quanto tale; il frame entro cui i
partecipanti collocavano quell’avvenimento estetico era stato sapientemente circoscritto
da Nadj e Barcelo. E quella pausa, inattesa forse, aveva proprio il compito di fornire una
ulteriore struttura concettuale allo spettatore, una specie di ancoraggio, attraverso cui
potesse: (i) cominciare a dare senso a quei comportamenti, qualora non lo avesse ancora
fatto; (ii) o cominciare a trovare conferme al senso che stavamo producendo assieme.
Come suggerisce Goffman, il pubblico, in generale, non ha né il diritto né I’obbligo di

! Alcune interessanti suggestioni possono essere ricondotte alla prospettiva fenomenologica dei Merleau-
Ponty (1945) che nelle ricerche di consumer behavior ha attratto molti studiosi, tra gli altri: Sherry 1983;
Thompson, Locander, Pollio 1989; Hirschman, Holbrook 1992; Celsi, Rose, Leigh 1993; Schouten,
McAlexander 1995; Thompson, Hirschman 1995; Holt 1997; Joy, Sherry 2003 (N.d.T.).

2 Elam 1980, p. 77. Ancora: «il movimento ha una funzione esplicitamente indicale [...] che pud
legittimamente essere definito come “deiftico” (etimologicamente significa “che indica, che attira
I’attenzione su”) poiché la deissi ha nel discorso linguistico esattamente il ruolo ddi definire il
protagonista («io»), il destinatario («tu») e il contesto («qui») e quindi di determinare una situazione
comunicativa». Secondo i teorici, ¢ attraverso la deissi che viene gettato un ponte fondamentale fra gesto
e linguaggio, comunque destinati a cooperare nella produzione del discorso teatrale (ibidem, p. 78)
(N.d.T.).
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partecipare direttamente all’azione drammatica che si svolge in scena'; ma quanto meno
¢ necessario metterlo nelle condizioni di poter scegliere il suo livello di partecipazione e
di attenzione.

La conoscenza delle “regole del gioco™: in effetti la padronanza di tali regole (di
comportamento) da parte di chi va a teatro avviene, in larga misura, attraverso
I’esperienza. Non ci sono contratti espliciti, regole scritte, codici validi a priori in una
comunita di consumo come questa: «lo spettatore ¢ costretto ad impadronirsi
induttivamente dei principi organizzativi della performance, sperimentando cio¢ testi
differenti e deducendo regole comuni’». Anche in quel caso, il frame teatrale era
tipicamente intertestuale, anzi, una specie di “palinsesto intertestuale’”, non fosse altro
per il fatto che anche quello spettacolo: (i) richiamava apertamente ad altre performance
di Josef Nadj, come Last Landscape® dell’anno precedente; (ii) e mi era possibile
individuare le continue citazioni legate alle influenze estetiche e alle preferenze di gusto
tanto di Nadj (ad esempio, la sua passione per la foto e il disegno, I’amore per i
paesaggi della sua terra natale o la maniacale attenzione e cura per la musica e il suono)
quanto di Barcelo (come gli evidenti richiami alle figure della sua esposizione).

A tutto questo bisognava aggiungere anche le competenze extra-testuali dello
spettatore: cio che accade durante lo spettacolo ¢ basato su un “orizzonte di attese” che
non si limita ad altri spettacoli e all’esperienza diretta dello spettatore stesso. Delle
relazioni inter-testuali e di quelle extra-testuali per la comprensione della performance
fanno parte anche I’influenza esercitata dalla critica e dal contesto sociale di cui lo
spettatore fa parte (ad esempio: i parenti, la cerchia di amici, la community di
appartenenza). In fondo, era indubbio che la stampa specializzata aveva gia battezzato
quello spettacolo come I’“evento” di quel festival.

Intanto, quella seconda parte (se cosi poteva definirsi) dello spettacolo non
faceva che rafforzare quelle mie riflessioni “a caldo”. Ma stava cambiando il ritmo della
musica, i1 suoni artificiali di sottofondo si facevano piu evidenti e incalzanti. Era
indubbio che stava per accadere qualcosa e i due artisti ci tenevano a farlo sapere.

Dapprima il cambiamento si esprimeva con una diversa partecipazione diretta’
alla “loro” opera: questa si manifestava attraverso la produzione di una serie incredibile
di improbabili maschere, un bestiario immaginario completo e affascinante realizzato a
partire da una serie di vasi che, uno dopo 1’altro, essi portavano in scena da dietro il
muro di argilla. Ciascuno di loro, rivolto al pubblico, “vestiva” letteralmente quei vasi
mantenuti malleabili dall’umidita, modellandoli, ognuno per proprio conto, direttamente
sul proprio viso. A quel punto, non risultava piu difficile trovare il collegamento tra
quei vasi, quelle maschere e le opere che, in parte, erano esposte 1i di fianco. Ogni
maschera veniva poi attentamente tolta e scagliata contro il muro per diventare parte
della parete retrostante. Una, due, tre, quattro volte: ogni coppia di maschere era cosi
creata e distrutta, o meglio, riconvertita a ulteriore componente dell’immagine in
formazione sul muro di argilla. Terminata la sequenza delle maschere, Barcelo, da solo
in scena, con una pompa nebulizzo il muro di argilla, ridonandogli 1’artificiale colore

" Goffman 1959 (N.d.T.).

? Elam 1980, p. 96 (N.d.T.).

311 termine “palisesto” ¢ da ricondurre, ovviamente, a Genette 1982 (N.d.T.).

* N. si riferisce allo spettacolo che Josef Nadj, in coppia con il musicista Vladimir Tarasov, aveva creato
per I’edizione del 2005 del Festival di Avignone, quasi un’anteprima, uno straordinario biglietto da visita,
rispetto a quanto avrebbe mostrato proprio 1’anno seguente in qualita di artista associato (N.d.A.).

> Belk 1988; Schouten, McAlexander 1995; Valliquette, Murray, Creyer 1998 (N.d.T.).
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bianco (ogni segno sul muro, scavando pitt 0 meno in profondita, faceva affiorare il
sottostante colore originario dell’argilla). Solo al termine di quella operazione Nadj
torno in scena.

In quella fase si stava per compiere il progetto estetico di Nadj, per mano di
Barcelo.

Il primo si mise al centro del palco, gambe e braccia divaricate, mano chiusa a
pugno. Il secondo, arrivando da dietro la scena, gli lancio sul capo un grosso vaso di
argilla che si deformod immediatamente a contatto con il corpo di Nadj. Poi due vasi,
lunghi e stretti, furono infilati nell’avambraccio dello stesso Nadj: prima a sinistra, poi a
destra. Ancora un grosso vaso sul primo, a cui Barcelo cercd di dare un’immagine
vagamente animale. Sotto quel peso Nadj, sempre in piedi, volto le spalle al pubblico:
intanto Barcelo arrivo altre tre, quattro, cinque, sei volte con altrettanti vasi di morbida
argilla, ogni volta lanciati sul capo di Nadj. Mentre Bercelo continuava a modellare dal
vivo la sua opera viva, la musica si faceva sempre piu stridula, quasi ad accompagnare il
movimento di Nadj che, a poco a poco, scivolava sulle ginocchia, appoggiandosi al
muro di argilla nella parte bassa piu alla destra del pubblico. Sfruttando quella
favorevole posa di Nadj, in ginocchio appoggiato alla parete, Barcelo continuava a
depositare e modellare argilla sulle spalle del compagno, vaso dopo vaso.

Due piccoli vasi neri vennero posti in cima a quel cumulo di argilla; Barcelo
entrd nuovamente in scena; Barcelo impugno due lame (in legno), una in ciascuna
mano; Barcelo le alzo mimando il gesto del torero; Barcelo si avvicino; Barcelo colpi la
parte piu altra di quella creatura d’argilla e trapasso da parte a parte i vasi neri in cima; e
le due lame si conficcarono nella parete.

Poi nuovamente il nebulizzatore: Nadj, in ginocchio, con quella montagna di
argilla sulle spalle, faceva pochissimi movimenti; o meglio si potevano percepire giusto
i movimenti degli arti inferiori; e Barcelo stava completando 1’opera dando nuovamente
quell’artificioso colore bianco, ricoprendo anche Nadj, la parete su cui continuava a
restare appoggiato e anche il pavimento (fino a quel momento rimasto di un colore
rosso naturale).

In quel momento, Nadj era entrato davvero in quel tableau di Barcelo.

Pochi attimi dopo Barcelo impugno un nuovo strumento attraverso cui traccio
altri solchi su quel tableau bianco, solchi di color terra; usando tutto il piano inclinato, e
passando anche sulla schiena bianca di Nadj, intrappolato nel muro di argilla, disegno la
figura di un enorme animale non meglio definito.

Un enorme, arcaico, graffito rupestre.

La musica, il suono, i fruscii artificiali sembrarono interrompersi, mentre Nadj,
chino contro il muro alla estrema destra del palco, liberandosi le braccia e il capo dal
peso dell’argilla, aveva cominciato a scavare la parete. Lo stesso stava facendo Barcelo
dalla parte opposta. Scavavano, scavavano, scavavano; e lentamente andavano sempre
piu a fondo, scivolando dentro quelle brecce nella parete di argilla. Pochi istanti dopo,
scomparvero, come inghiottiti, in quei buchi dai contorni irregolari. Lasciando di nuovo
il palco vuoto. E si spensero le luci. Neppure la luce naturale dal rosone della antica
chiesa c’era piu.

«L’interpretazione del testo, da parte di ogni spettatore, ¢ in effetti una nuova
costruzione di esso, secondo il carattere ideologico e culturale del soggetto: “il testo
(quando viene decodificato) ¢ sottoposto ad una nuova codificazione”. E’ lo spettatore
che deve dare, per conto suo, senso alla performance, e questo viene spesso celato da
un’apparente passivita del pubblico. Per quanto giudiziosa o aberrante sia la
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decodificazione dello spettatore, la responsabilita finale della decodificazione e della
coerenza di cio che egli costruisce é sua'». E sua soltanto.

«Paso Doble» e il Festival di Avignone: “mondi possibili” e
“discorso drammatico”

«La forme est un drame, elle se sépare et l'unité est perdue»
Alexandre Hollan

«Non si potrebbe essere indotti ad affermare per queste opere d’arte, come fa lo
scienziato per la sua particolare situazione sperimentale, che la conoscenza incompleta
di un sistema ¢ la componente essenziale della sua formulazione [...]?*». In generale,
«I’analogia tra le strutture dell’opera d’arte e le presunte strutture del mondo» non
poteva essere intesa in termini di ingenua trasposizione delle categorie fisiche a quelle
estetiche: «indeterminazione, complementarieta, non casualita non sono modi di essere
del mondo fisico, ma sistemi di descrizione utili per operarvi’. Per cui il rapporto che ci
interessa non ¢ quello — presunto — tra una situazione “ontologica” e una qualita
morfologica dell’opera, ma tra un modo di spiegare operativamente 1 processi fisici € un
modo di spiegare operativamente i processi di produzione e fruizione artistica. Rapporto
quindi tra una metodologia scientifica ¢ una poetica (esplicita o implicita)'». Quello
spettacolo aveva una struttura (drammatica) molto particolare in quanto sembrava
proprio volesse discutere della formulazione stessa di una poetica, oltre che di una sua
rappresentazione.

Durante lo spettacolo avevamo lasciato N. alle prese con 1’elaborazione di codici
e convenzioni che sono alla base del frame teatrale: lo scopo era quello di «permettere
allo spettatore di “leggere” in modo appropriato la perfomance come una
rappresentazione drammatica’». In quanto spettatore di quell’evento artistico, non
faceva altro che ricavare qualcosa che, genericamente, possiamo definire informazioni
drammatiche, al fine di tradurre cio che vede e sente (o meglio percepisce®) in
“qualcosa di diverso”: un mondo drammatico fictional. Questa costruzione era anche e
soprattutto il frutto della sua abilita di spettatore di «imporre un ordine ad un contenuto
drammatico la cui espressione ¢ discontinua e incompleta’» per definizione, effimera
nel caso del teatro.

Ora possiamo affrontare la questione che avevamo lasciato in sospeso in
precedenza e su sui vale la pena far convergere 1’attenzione del lettore. Torniamo quindi
allo spettacolo di Nadj e Barcelo. Che tipo di mondo ¢ quello che, all’interno dei limiti
convenzionali della rappresentazione, viene costruito nel corso della performance?
Rispetto al mondo reale di attori e spettatori e al contesto teatrale a cui N. aveva preso
parte, quello complessivo dello spettacolo teatrale € un “mondo possibile” inteso come

"Elam 1980, p. 99 (N.d.A.).

% L’espressione ¢& tratta da Eco 2004a, p. 53 (N.d.A.).

3 Nella letteratura sul consumer behavior: Belk 1988; Sherry 1983; Belk, Wallendorf, Sherry 1989;
Thompson, Loncander, Pollio 1989; Hirschman, Holbrook 1992; Holt 1995; Cova 1997; Bourgeon 2000;
Evrard, Bourgeon, Petr 2000; Zaltman 2000; Dalli, Romani 2003 (N.d.T.).

* Eco 20044, p. 53, nota n. 13: il corsivo & originale (N.d.T.).

> Elam 1980, p. 103 (N.d.T.).

® Merleau-Ponty 1945 (N.d.T.).

" Elam 1980, p. 105 (N.d.T.).
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«un altrove spazio-temporale rappresentato come se fosse effettivamente presente per il
pubblico'». In assenza di un testo drammatico propriamente detto, senza un solo
“dialogo parlato” e carico di immagini, “Paso Doble” non costituisce propriamente
I’archetipo della comunicazione teatrale standard: dunque, quale status ‘“ontologico”
aveva quel costrutto fictional, specie agli occhi dello spettatore? Per quanto si sia portati
a pensare che vi fosse poco di fictional nello spettacolo di Nadj e Barcelo, a ben vedere
non era il caso di restare troppo legati alle “apparenze” che, come nell’antico adagio,
spesso ingannano. Per provare ad interpretare quel particolare mondo possibile si poteva
provare a capire come la pensavano a tal proposito gli stessi artisti.

ek

Qualche giorno prima della rappresentazione a cui assistetti, partecipai ad uno
degli incontri a Cloitre Saint-Louis in cui dovevano esserci sia Nadj che Barcelo: la
prima occasione di confronto diretto col pubblico avvenne proprio il giorno successivo
al debutto dello spettacolo. Quello della tarda mattinata tra artisti e pubblico era un
appuntamento consueto, ma in quella occasione Josef Nadj si presento solo.

“Miquel sta bene, ¢ solo un po’ stanco. E’ ancora in albergo che dorme. Sapete,
non ¢ abituato e poi... ieri sera era cosi contento del suo esordio sul palcoscenico che ha
alzato un po’ il gomito!” disse spiritosamente Nadj cercando di rassicurare tutti i
presenti. Una risata generale precedette 1’inizio di uno dei tanti incontri che doveva
vedere la presenza dell’artista associato del Festival di quell’anno.

Pochi giorni dopo, vi fu un’altra opportunita di incontro, questa volta con
entrambi gli artisti: non ricordo bene quando e dove avvenne questa conversazione; ad
Avignone succede spesso di incontrarsi ovunque e in qualunque momento della
giornata. Ad ogni modo, Barcelo e Nadj vennero chiamati in causa con una domanda
sulla genesi dello spettacolo.

“Cela fait d¢ja longtemps que Josef vient passer du temps dans mon atelier et
voir ce que je fais; il prenait déja des photos des dessins sur les murs, des graffitis
notamment. Je lui ai également montré des films et ce que je réalisais avec I’argile. Il
voulait me proposer de venir au Festival d’Avignon quand il a su qu’il serait 1’artiste
associ¢” disse Barcelo.

Nadj annuiva compiaciuto e aggiunse: “Méme dans les arts plastiques, il y a peu
d’exemples d’une proposition de ce type. [...] j’ai souvent cherché a rester en relation
avec quelques peintres, a prolonger le temps et la possibilité di vivre un peu avec leur
tableau, en restant plus longtemps que ne le permet une exposition, a proximité des
ceuvres, dans 1’atelier. Je suis méme resté seul la nuit dans celui de Miquel. Avec des
bougies, j’ai joué avec les ombres et les lumieres pour étudier de plus pres le
mouvement de ses tableaux, sentir les ligues de force, vivre la paysage. Comme une
préparation intuitive a cette performance qui n’est visible, approchable que dans ce
temps unique de son exécution”.

“Quand i1l m’a finalement propos¢ de faire quelque chose ensemble”, disse
Barcelo, “j’imaginais, pour ma part, utiliser le corps humain comme extension de ma
main sur [’argile mais je ne pensais pas du tout me retrouver en train de jouer, c’est-a-
dire en action devant un public. Dans mon idée, il s’agissait de travailler aves les
danseurs. Je pensais que créer un espace de ce type serait plus intéressant, que je

" Ibidem, p. 106 (N.d.T.).
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pourrais diriger tous les corps sur 1’argile. On s’est retrouvé a Naples pour faires des
essais. C’¢€tait bien, mais on a compris tout de suite tous les deux qu’i/ valait mieux que
nous participions directement”.

Indicando al pubblico I’amico pittore, disse: “...un jour, je lui ai dit
spontanément — c’€tait une envie qui s’était accumulée en moi — que j'aimerais bien
faire [’expérience d’entrer dans son tableau. 11 m’a répondu “oui, mais comment?”.
D¢ja, dans ses ceuvres picturales, il y a le travail sur le relief, la profondeur de surface,
de déchirure. Qui plus est, la terre qu’il utilise, I’argile, est omniprésente a Kanizsa, ma
ville natale. Depuis longtemps, cette matiére m’incite a faire quelque chose avec elle, a
I’utiliser de maniere plus approfondie. J'ai donc cherché une forme possibile de
rencontre et c’est la perfomance qui me semblait étre la meilleure solution”.

Nadj sembrava dire al suo pubblico che 1 mondi drammatici sono si dei costrutti
ipotetici (seguono la regola del “come se”) in quanto vengono riconosciuti da noi come
stati di cose controfattuali (vale a dire non-reali); ma dall’altro «vengono incorporati
come se fossero in progress nel qui e ora attuale'» dello spettatore stesso. La
particolarita era legata al fatto che quello era uno spettacolo su un’opera d’arte:
un’opera aperta su come si fa un’opera aperta’. Il mondo costruito attraverso il
dramma ha la caratteristica di essere “accessibile” in relazione al mondo attuale del
pubblico. La questione chiave é: come si arriva li da qui? Attraverso un grado di
sovrapposizione pii 0 meno esteso tra mondo drammatico e mondo reale; vale a dire, il
primo «raccoglie un insieme pre-esistente di proprieta dal mondo “reale”, cio¢ dal
mondo a cui lo (spettatore) & invitato a riferirsi come il mondo di referenza’». In questo
senso, vale a dire in termini di metodo, «1’arte, piu che conoscere il mondo, produce dei
complementi del mondo, delle forme autonome che s’aggiungono a quelle esistenti
esibendo leggi proprie e vita personale». Attraverso “Paso Doble”, Nadj voleva
entrare nel quadro di Barcelo portandoci dentro anche lo spettatore, e in scena aveva
trovato il modo per dare forma a questo suo messaggio estetico; inoltre, in quanto egli
stesso spettatore che ha un ruolo chiave in tutto cio, anche Nadj ha voluto partecipare
direttamente alla realizzazione del quadro di Barcelo. Mai come in quel caso si poteva
concordare con 1’idea che «ogni forma artistica pud benissimo essere vista, se non
come sostituto della conoscenza scientifica, come metafora epistemologica’».

In seguito, secondo una logica che cominciava a convincermi sempre di piu
nonostante non avessi ancora visto lo spettacolo, Barcelo e Nadj soffermaroro sul
procedimento, sui problemi tecnici che avevano dovuto affrontare: e dietro ogni
problema tecnico risolto ¢’era, ovviamente, una soluzione esteticamente rilevante.

“Tout d’abord, j’ai pensé a la durée du spectacle, environ une heure devant les
spectateurs. Dans un preminer temps, je me suis préparé en travaillant seul la matiere,
I’argile. Puis, Miquel est venu a Kanizsa [et] trés vite s’est imposées 1’idée que nous

3

' Elam 1980, p. 106 (N.d.T.).

2 Come il lettore avra inteso, 1’opera aperta invita a fare I’opera con I’autore; inoltre, vi sono alcune
opere che sono gia “predisposte” ad «una germinazione continua di relazioni interne che il fruitore deve
scoprire e scegliere» al momento della percezione; e, in generale, ogni opera d’arte, in modo pili 0 meno
esplicito, ¢ «sostanzialmente aperta ad una serie virtualmente infinita di letture possibili». Paso Doble
aveva tutte queste caratteristiche, sia come spettacolo sia come metafora dell’opera aperta (N.d.T.).

*Eco 1975 (N.d.T.).

* Eco 2005, p. 50. Forte & anche il collegamento con la fase di strutturazione delle conoscenze proposta da
Rullani (Rullani 2004b, ma anche Crisci 2006a) (N.d.T.).

> L’espressione orginale credo sia di Umberto Eco (N.d.A.).
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devions faire cette performance en duo, lui et moi, et surtout avec [ 'intention de dévoiler
son propre geste de peintre, d’exposer 1’acte méme de faire” disse Nadj.

Barcelo aggiunse: “En effet, dans ce premier essai, j’étais a 1’extérieur et je
passais mon temps a donner des directives: “pose ici, €largit, creuse!”. Ce n’est pas dans
ma nature de procéder de cette fagon. ...Quand je réalise, j'ai un rythme de travail et
Josef en a un autre, un geste de danse, tout en présence, au ralenti. Cela me génait
beaucoup. J’ai essayé d’étre moins frénétique et lui d’accélérer, nous avons cherché un
rythme commun”.

“Nous avons donc fait des essais a deux pour voir comment cette terre réagit,
ensuite seulement nous avons imaginé cette sorte de trame, de parcours dans l’espace
et le temps” disse Nadj.

Il linguaggio, come avevo inteso piu volte e da piu parti, «non € un mezzo di
comunicazione tra tanti; ¢ “ci0 che fonda ogni comunicazione”; meglio ancora “il
linguaggio ¢ realmente la fondazione stessa della cultura. In rapporto al linguaggio tutti
gli altri sistemi di simboli sono accessori o derivati'»; detto altrimenti, il linguaggio «&
una organizzazione di stimoli attuata dall’uomo, fatto artificiale, come fatto artificiale ¢
la forma artistica». In questo caso il linguaggio non poteva essere cercato nella parola;
ma il movimento e I’immagine costituivano le strutture cognitive prevalenti. Ed era
questo, le forme che quelle strutture assumevano, che rendeva il significato cosi
multiforme e ricco, talmente non univoco da lasciare appagati e al tempo stesso
insoddisfatti a causa di tanta varieta®.

“Il s’agit d’une expérience unique” spiegava Nadj “au sens ou elle prend son
origine dans [’instant présent, plus précisément la ou j’en suis de mon rapport au
traitement des images: [ image comme travail d’art visuel. Cela devient un moment, un
espace unique d’intervention. Au sens ou je me concentre exclusivement sur comment
je peux toucher son tableau, quel type de gestes je peux faire sans défigurer son élan, ou
sa vision des choses, qu’est-ce que je peux apporter avec mon physique. A un certain
moment, il ajoute des maticres, des vases d’argile faconnés mais pas encore cuits qu’il
lance sur moi et remod¢le. Dans cette proposition, aucun de nous deux ne joue. Il s’agit
uniquement de rester concentré sur son geste et de voir dans cette heure, cette durée de
la performance ou traversée temporelle et physique, combien de tableaux peuvent
surgir, combien d’images peuvent évoluer, se transformer, s’effacer, avant de tout
recommencer le lendemain. A chaque fois, ce parcours se reconstruit tel des vairations-
improvisations sur un méme theme”.

“Moi, je peux improviser chaque jour une structure différente qui s’effondre,
cela me plait énormément tout comme la fin qui devient comme un grand tableau, un
grand animal chaque jour différent” aggiunse Barcelo.

In questa logica, I’opera d’arte che restava al termine dello spettacolo e che
aveva tanto attratto il pubblico, altro non era che una istantanea di un processo in
divenire che era stato brutalmente arrestato. Non era essa stessa un’opera, essendo
destinata a scomparire per ricominciare da capo il giorno dopo; ma costituiva una sua
immagine, una sua evoluzione a cui, uscendo di scena, i due artisti avevano impedito di
svilupparsi ulteriormente per una questione di limiti spazio-temporali (teatrali). Ma per
arrivare a questo, una trama c’era, eccome.

"Eco 2005, p. 71: corsivo originale (N.d.T.).

? Merleau-Ponty 1945, ma anche: Sherry 1983; Thompson, Locander, Pollio 1989; Hirschman, Holbrook
1992; Celsi, Rose, Leigh 1993; Schouten, McAlexander 1995; Thompson, Hirschman 1995; Holt 1997,
Joy, Sherry 2003 (N.d.A.).
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“Vous avez donc congu votre travail avec une trame d’improvisation?”
domandarono dal pubblico.

“Pour moi” disse Barcelo divertito “I’idée de répéter dix jours une méme chose,
c’est mortel! C’est le contraire de mon travail. ... Justement, je trouve trés bien de jouer
avec l’argile, une maticre tellement vivante, fraiche, mobile et changeante, qu’on ne
peut prétendre que ce qui va passer chaque jour sera pareil. De méme, quand je jette un
vase sur Josef, sa chute, avec la mati¢re qui est sur lui, ne peuvent produire de formes
identiques chaque jour. Cela change; il faut donc que j’improvise constamment et c’est
vraiment passionant. J’aime bien ce risque, si on peut dire”.

“Il y a en effet une petite trame. Ce sont tour d’abord les formes. Dans nos
premicres convesations, nous avons évoqué I’espace des grottes, les dessins de la
préhistoire, les débuts de la création. C’est pourquoi nous avons gardé 1’idée de
travailler sur des formes primaires. Puis nous avons déterminé 1’espace de cette
performance: un mur d’argile, avec 1’envie di commencer dans un état dégagé de toute
prédétermination afin de pouvoir se laisser bousculer par tout ce qui advient dans le
présent, a travers le geste et [’actualité de la performance”. E aggiunse ancora Nadj:
“Comme nous avons finalement préféré déterminer un nombre de tableaux a construire,
cette trame contient une dimension dramaturgique puisqu’elle structure dans le temps
de la performance différents ¢léments a mettre en place. En quelque sorte, elle contribue
a définir ce parcours. Si nous sommes tenus de comprimer un certain nombre d’actions
dans un temps limité, on ne peut éviter qu’il en résulte malgré tout une dramaturgie”.

Rivolgendosi direttamente a Barcelo qualcuno gli domando quale fosse, in
quanto pittore, il suo rapporto con il “gesto”.

“Dans le travail que je réalise dans la cathédrale de Majorque, qui est tellement
énorme, tout est exagéré, méme les outils que nous avons di fabriquer pour couper
I’argile par example. “Paso Doble” sera comme une version «live» de cette ceuvre-la
qui est la plus grande que j’aie jamais réalisée. Cela m’a pris des années de travail pour
apprendre et inventer une technique qui n’existait pas. D’abitude, on procéde par
carreaux, jamais en un seul morceau. La, je sculpte la surface en entier. Puis, une fois
terminée, elle est cassée en morceaux, chacun de plusieurs métres carrés. Ces morceaux
énormes sont cuits, puis reconstitués en une seule grande ceuvre. Dans “Paso Doble”,
on ne cuit pas, on détruit”.

“E che I’opera scompaia non ¢ per lei un problema?”, gli domando qualcun altro.

“Cela le serait si ¢’était une ceuvre d’un autre type, mais dans ce cas, [ '‘euvre est
en fait un processus. On n'’y pense pas. Cette destruction est méme necessaire”.

E aggiunse: “Les arts ont depuis longtemps dépassé leurs limites. Cette piece
n’est ni une sculpture, ni une peinture. Et pourtant moi je reste assez classique, je fais
des toiles et des sculptures, pas des vidéos au des installations. J aime vraiment la
matiere et le rapport direct aux choses... La démarche de Paso Doble est proche de
I’art contemporain, d’une approche théatrale, d’une forme de sculpture ou d’un
happening. Josef connait trés bien mon travail et je crois que nous avons su trouver pour
cette occasion un langage commun par I’intermédiaire de cette matiere, I’argile. [...]
Pour préparer le spectacle, nous avons travaillé dans différents endroits: a Naples,
Kanizsa, et Avignon. Jamais nous n’avons eu besoin d’échanger beaucoup avec les
mots et je crois que c’est une bonne chose. Cela fait partie de la particularit¢ de cette
ceuvre, le fait qu’elle ne soit pas verbalisée, parce que nous essayons d’aller plus loin a
partir d 'une nécessité que nous ressentons sur place”.
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“Miquel compte désormais des années de travail, d’expérience et de maitrise. A
travers ses ceuvres, sa démarche s’est déployée en de multiples dimensions, sur
différents supports et matieres... Souvent, il utilise la terre et intégre son geste dans
I’ceuvre méme. Autrement dit, il est dans son tableau. Pour moi, €tre amené a travers
cette performance, a partager quelques-uns de ses gestes, me permet de découvrir, de
comprendre quelque chose de son travail, de ’intérieur. [...] Mes gestes sont dirigés
vers le tableau, mais sans savoir si les traces que je laisse a partir de mon corps et de ses
mouvements sont justes, ¢’est-a-dire compatibles avec son propre geste. Dans ce projet,
je deviens le support du matériau méme.

Poi, lo stesso Nadj aggiunse un’ultima battuta: “[...] I/ s’agit de sculpter la
forme. Indissociablement liée au geste qui la travaille, elle fait partie de notre présence.
Mais ce qui compte d’abord, ce n’est pas I’acteur, ’interprétation, mais ’effet de
I’objet. En tout cas, c’est ce que nous cherchons a obtenir, une justesse de geste et de
forme qui ne soit ni une représentation, ni une matiere de jeu. Donner a voir ce
processus est déja une chose unique en soi’.

Epilogo. «Avignon, le public réinventé'»

«Une création n’est pas un jeu»
Josef Nadj

Non so se si fosse creata una qualche particolare intensita di sentimento, se vi
fosse commozione e potenza drammatica in quei momenti. Resta il fatto che trascorsero
alcuni lunghissimi istanti tra il buio della scena e il fragore degli applausi del pubblico.
La cosa incredibile ¢ che, almeno a me, era evidentemente chiaro che lo spettacolo
stesse finendo nel momento stesso in cui 1 due artisti venivano risucchiati dai due buchi
nella scena. Ed ero perfettamente consapevole che si stavano per spegnere le luci e che
il buio sostituiva la chiusura di quel sipario che il palcoscenico di fatto non prevedeva.
Insomma, a ripensarci a posteriori, non ero in grado di spiegare in alcun altro modo
quegli istanti di silenzio e di raccoglimento prima degli applausi, se non in termini di
pathos. Inoltre, quella sensazione mi sembrava di condividerla con chi mi stava vicino,
cosi come condivisi gli attimi di risveglio da quella sensazione di torpore emotivo, in
quanto gli applausi cominciarono quasi all’unisono, come se ognuno avesse sentito la
stessa esigenza di “costringere” il proprio corpo a quel gesto solo all’apparenza
meccanico. Fu una percezione che raramente mi era capitato di cogliere in quel modo. E
quasi mai mi era riuscito di coglierlo in maniera cosi vivida dagli/negli altri spettatori
che erano presenti con me in una sala teatrale: se ¢ vero che il dramma consiste in un
«io» che si rivolge ad un «tuy, nel «qui» e in un’«oray; in quel caso specifico tutto cio ci
aveva trasformati anche in un «noi» straordinariamente coeso”.

L’entrata in scena di Barcelo e Nadj fu un tripudio di battiti di mani e di piedi.
Pochi istanti e quel sentimento di riservato pudore, quella discrezione malcelata dello
spettatore che, al termine dello spettacolo, non si sente piu avvolto dall’accomodante e
protettivo buio della platea, era scomparso nella grande maggioranza del pubblico: ci
ritrovammo in piedi, un po’ goffamente, arrancanti, costretti come eravamo nello spazio

' Devo I’idea del titolo di questo paragrafo conclusivo alla pubblicazione del professor Emmanuel Ethis
sul pubblico del Festival di Avignone (Ethis, 2002) (N.d.T.).
2 Vedi nota n. 3 a pagina 18 (N.d.T.).
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delle strette tribune. Nadj era raggiante: in tutti quei giorni non gli avevo mai visto
attraversare cosi spesso il viso da un sorriso; e su un visto come il suo, costantemente
segnato dalla riflessione e dal rigore dello sguardo, ogni sorriso sembra essere piu
luminoso, sembra risplendere di luce particolare. Barcelo, dal canto suo, sembrava un
bimbo in preda all’eccitazione: anche se fisicamente provato, esprimeva una gioia
irrefrenabile. Ad un certo punto, con le mani ancora impastate di argilla, tird fuori dalla
tasca una di quelle fotocamere digitali giapponesi, tanto piccole che quasi ti si perdono
in mano: clic-clic, ed un flash. Una foto ricordo, lui al pubblico. Non mi era mai
capitato di vedere un artista fare foto ricordo dal suo palcoscenico al suo pubblico!

Le scene successive furono altrettanto particolari in quanto altrettanto raramente
mi era capitato, alla fine di uno spettacolo, vedere parte del pubblico avvicinarsi alla
scena, entrarvici, girarci attorno, contemplare cio che restava dell’opera di Nadj e
Barcelo. E a dire il vero faceva un certo effetto quell’ulteriore opera d’arte all’interno
dell’abside della chiesa, creata dal vivo, a fianco degli altri pezzi in mostra. L’unica
differenza era I’effimera consistenza di quell’opera nuova, che di li a poco sarebbe stata
distrutta per la penultima volta. Qualcuno si doveva essere informato a tal proposito,
tant’¢ che ad un certo punto, io mi trovavo ancora al mio posto sulla tribuna, alcuni
chiesero di poter avere un pezzetto di argilla di quello che, da opera d’arte, era tornato a
diventare il palcoscenico di una performance teatrale. Spinti da un forte spirito di
emulazione, altri spettatori si sentirono cosi autorizzati a raccogliere il loro feticcio, quel
souvenir simbolo magico di stima, desiderio e interesse.

ek

Questo spettacolo ¢ un bel modo per «sondare il nostro rapporto con [’oggetto
della nostra conoscenza, la nostra inquietudine di fronte alla forma che abbiamo dato al
mondo, o della forma che non possiamo dargli. [...] In ogni caso, comunque,
I’operazione dell’arte che tenta di conferire una forma a cio che puo apparire disordine,
informe, dissociazione, mancanza di ogni rapporto, ¢ ancora 1’esercizio di una ragione
che tenta di ridurre a chiarezza discorsiva le cose; e quando il suo discorso pare oscuro ¢
perché le cose stesse, e il nostro rapporto con esse, € ancora molto oscuro. Cosi che
sarebbe molto azzardato pretendere di definirle dal podio incontaminato dell’oratorio:
questo diventerebbe un modo di eludere la realta, per lasciarla stare cosi come €. Non
sarebbe questa 1’ultima e pi compiuta figura dell’alienazione?'»

Ecco il motivo per cui, forse, vale ancora la pena cercare di sporcarsi le mani
per comprendere, piu che cercare di spiegare restando intonsi. De te fabula narratur.

Poscritto del dicembre 2006. 11 racconto precedente, apparentemente fuori
luogo, probabilmente goffo e parziale, ma sicuramente non arbitrario, ¢ stato realizzato
non certo per risultare irriverenti al lettore professionale o per mettere in discussione,
confutandoli, radicati e condivisi processi di produzione del sapere scientifico negli
studi di management e nella disciplina del marketing. Pitt modestamente, si desiderava
solo porre la questione in termini di conquista di differenti punti di osservazione, pit o
meno privilegiati, rispetto a cio che ¢ generalmente oggetto di osservazione in alcune
prospettive degli studi di marketing e di consumer behavior. E con riferimento agli

" Eco 2004, p. 289-290.
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obiettivi pit generali di questo lavoro e ai risultati che si crede di poter recare alla
comunita scientifica, alcuni di questi aspetti meritano che si spenda qualche parola.

La presente ricerca puo essere inquadrata in quella vasta e metodologicamente
variegata letteratura internazionale sul consumer behavior che, negli ultimi due decenni,
ha indirizzato la propria attenzione allo studio degli aspetti socioculturali, esperienziali,
simbolici e ideologici del consumo (Arnould, Thompson 2005). In tal senso, lo studio
delle dimensioni culturali del consumo riferite ai prodotti artistici non costituisce solo
una applicazione di questa prospettiva di analisi, in quanto tale oggetto di ricerca rischia
di restituire alla formulazione teorica interessanti implicazioni empiriche e, prima
ancora, metodologiche, proprio con riferimento alla necessita non tanto di cambiare,
quanto di aggiungere punti di osservazione differenti di quel fenomeno di consumo
specifico.

In un suo ironico ma autorevole articolo, Douglas Brownlie argomenta:

«At this time management was, for me, about imposing a benificient order on the social.
Marketing management was about rationality, THE rationality that provided the sure sense
of closure, of centredness, of identita, human agents needed within marketing organizations
and the intistutional structures that made them possibile. Marketing was efficiency,
conformity, certainty; the tying of knots to pin down the world: a social technology whose
purpose was profit and efficiency.

Then it became easy to see the limitations of marketing management [...]. The humanity
was missing; the creativity and imagination too. The literature provided algorithms instead
of humanity; and the ordering of humanity was the object of those algorithms. Marketing
management was a panopticon: a self-perpetuating system of control and suveillance, over
managers, managed, scholars and market. That the social life of those objects, human and
non-human, was taken for granted became increasingly problematic for me» (1997: 268,
enfasi aggiunta).

Il “panopticon di Bentham”, quale metafora del rapporto tra oggetto osservato e
osservatore, ¢ ormai assurto a vero e proprio emblema di quei concetti di potere,
controllo e disciplina che sembrano rappresentare il destino della moderna societa,
razionalmente organizzata.

Nel caso specifico, ’allargamento dei “punti di osservazione”, vale a dire dei
programmi di ricerca, sul fenomeno di consumo dell’arte passa per una
“consapevolezza” differente nel rapporto tra osservato e osservatore. Ancora una volta,
I’evidenza empirica sembra restituire allo studioso 1’apertura di un altro fronte di
conflitto, di un’altra breccia, nell’eterno gap tra teoria e pratica: la costruzione e
I’analisi dell’identita di quel consumatore (spettatore/visitatore) non passera per la
“scoperta”, attraverso 1’adozione strumentale di concetti e principit di marketing, dei
contenuti simbolici che si innestano artificiosamente in un prodotto che ¢ astrattamente
culturale, simbolico, estetico.

Ad un primo livello, le difficolta delle organizzazioni artistiche di fronteggiare la
comprensione dei processi di consumo che le riguardano e di governarne al meglio le
componenti piu peculiari, sembrano evidenziare un distacco tra obiettivi conoscitivi e
strumenti utilizzati: gli strumenti di marketing, messi a disposizione delle “tradizionali”
teorie, “mal digeriscono” la molteplicita semantica e cognitiva di un prodotto che per
sua stessa natura ¢ simbolico ed estetico. Questi risvolti di ordine pratico si collegano
direttamente ad un altro livello: la produzione di conoscenza di marketing su un
fenomeno cosi particolare come la percezione estetica passa per 1’idea che
“I’interpretazione ¢ un atto autonomo del soggetto, che assegna valore ad una certa
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conoscenza in base alla sua capacita di definirne potenzialita e significati” (Rullani
2004b: 31). Come in un gioco di specchi, la “riflessivita” necessaria agli studi di
management e di marketing per affrontare tale cambio di prospettiva si trasforma in uno
straordinario strumento se 1 ricercatori la accompagnano a coerenti scelte
metodologiche.

Stemperando la metafora di Brownlie riferita alla tradizione del marketing
management, si tratta di evidenziare che, per rendere, per I’appunto, piu “consapevoli” i
meccanismi attraverso cui si fa ricerca di marketing e di consumer behavior,
coerentemente con 1 fenomeni che queste discipline intendono oggi spiegare, il punto di
osservazione di un fenomeno dovrebbe costituire non solo un luogo “che fa vedere
tutto” (come nel “panopticon’’) ma anche uno spazio in cui “insieme si vede”, in cui si
controlla consapevolmente 1’operare di chi produce quelle mappe percettive con cui
leggere la realta che ci circonda. Una volta esentati dalla probatio diabolica che una
esperienza di consumo presenta caratteri estetici, simbolici e relazionali, probabilmente
gli sforzi di ricerca degli studiosi potranno spostarsi (finalmente) all’esigenza di
identificare, descrivere e interpretare come tali caratteri vengono effettivamente
percepiti, quando sono costitutivi dell’esperienza stessa.
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